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Wieczdr by! jesienny, ostatnich dni gierpnia 
w Rzymie, z ktorego w tym miegi^cu acieka kto 
nioze. do ktorego w tej porze nie przebywa nikt, 
oprocz tycb co ieh koniecznosc jakas zagna do 
wiekuistej stolicy. 

Na drugiem pietrze dotnu na Via Sistina okna 
gtaiy otworem; goraco, pomimo nadchodz^c6j 
nocy, bylo jeszcze niezno£ne. Wdali ua niebio- 
sach jasnyeh malowala pie cieinno majestatyczna 
kopnla bazyliki S. Piotra i w gmachacb Watyka- 
nu widac bylo zapalajgce sie gvviatelka. 

Cisza smetna, grobowa leiala nad olbrzymia, 
w ruinaeh tysiacoletnieb stolica, ledwie niekiedy 
szinerem jakimg powietrznym lnb dzwiekiem wie- 
czornych dzwoukow klasztornych przerywaua. 

Smutek vviekuisty ludzi teskniqcyeh dnszami 
ku czeinus nieokreslonemii, upragnionemu i nie- 
do6ciguioneinu, ciezyl nad temi wapanialemi gru- 
zami, ponad ktorewi nowe grcachy i wskrzcszone 
zycie chorem z ruinami mowilo: Czlowiecze, nie 
niema wiccznego na ziemi! 

C*ftorc Dv*t*. 
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Lecz poriad zsemia, przycisnicta dusznemi opa¬ 
ry jaSnialy wiekniste niebiosa wypogodzone, na 
ktdrych gdzieniegdzie migotaly jui z ciemnoAci 
gldwbi gwiazdek promienistc. 

Na ziemi smutna bylo jak w grobie, na niebio- 
saeh pogodnie, jasno, spokpjnic... 

Tu w tem mrowiskn, na rumowiskaoh porusza- 
lo sie iycie zbolale; tam blyszczaly Amiej^ce sig 
wiekuiste Awiatelka, wsrod majestatycznie rozpo- 
startyeh przestrzeni eteru. 

I chcialo sie w t6j cbwili patrzec wgor§, aby 
nie widzide co sie dzieje pod stopami. Tu iycie 
mialo fizyoguomifj Amierci, tam Amiere gasnqcych 
aerolitow jaAniala iyciem. 

Sq wszedy smutne wieczory takie, nawet tam, 
gdzie je myAI i rfka plocha chce wesolemi uczy- 
nic; lecz nigdzie smutek ludzki, nieokreAlony 6w, 
przyniesiony z iyciem, nie sciska tak duszy, jak 
na tem pobojowisku wiekow, ktdre sie Rzyrneia 
zowie. 

Jest-to wyscble serce Awiata, ktory £yc prze- 
stal, a na ktorego mogile wyroslo zdrobniale iy- 
cie nowe, napol z piersi trupiej wyssane. 

Pot<j£ne te ruiny, skornpa potworu, ktorego ra- 
miona obejmowaly caly naowczas znany Awiat, 
do dziA dnia mdwisj o olbrzymie, zjedzonym przez 
drobne mrowie barbarzynstwa. 

Termity z pdlnoey, pelzn^ce po ziemi, podgty- 
zly i podkopaly te przerosl^ potege i w proch jij 
©brdcily. Gotowaly podAcidl pod nowy posiAw 
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Bo£y, dla maj^cego z ruin i mrowia urosn^d 
kwiata. 

Pomicsdzy tem, co sie tu wgrob polozylo, a tdm, 
co sie zrodzilo na grobie, legla przepa&d wiekow, 
polmroku i cienia. 


Na malym balkonie domu niegdyi Sobieskiego, 
dzi6 zowi^cego sie Casa Bartholdi, stalo osob kil- 
ka zadumanyeh, wpatrzonycb w krajobraz wie- 
czora, milczacych, nitSmiqcych wydae glosii, aby 
nie sprofanowae tej ciszy uroczystdj, modlitewudj 
calego stworzenia. Wolno tylko bylo dzwonom 
wdrdd nidj jeczec tesknica klasztorn^, modlitw% 
pokonuj i wiatrowi od gor i stepdw szemrzee zie- 
mi „dobranoc.” 

Nikt nie nakazywal tego milczenia, a wszyscy 
nakaz zgory plynqcy ezuli w duszach zardwne 
i byli mu posluszni. W jednej cbwili zerwaly 
sie rd&nobarwne nici ponawi^zywanych my61L 
nsta zadrgaly, odretwialv L mnsialy zaniemiee. 

W taka, eisze, mowi lud nasz, £e aniol przele- 
cial, aniol niewidzialnv, niosqcy mySl nieziem- 
flkij i odrywaj^cy dusze, aby nie przyrosly do 
gnojndj powloki cmentarza. 

Aniol przelecial i skrzydly bialemi dotkual 
wszystkich glow, w ktdrych bylo metno, wszyst- 
kich sere, w ktdrych bylo ponoro i ciemno, rzn- 
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caj%c z rossj wieczora, jak perte, slowo pociechy 
i milosierdzia, pocalunek nieba dany ziemi: 

Q — Pax! Pax! 

1 stala sie chwila pokoju tam, gdzie go nigdy 
nie bywa, bo iycie jest bojem i wrzawa,, a byla 
chwila ta krdtk% jak oka mgnienie. 

Wstrzymaly sie glosy i oddecby w tym spoko- 
ju blogim; lecz natychmiast zycie sie praw swych 
uponmialo, oczy z niebios zwrocily sie ku ludziora 
i inrokom, zastygle glosy z ust sie napierac za- 
ozely. 

Sparty o porecz malego baikonu, stal z siwemi 
wlosy okrytq, podniesion^ glowa mezczyzna, kto- 
rego twarz odblask luny wieczornej lagoduem 
ewiatlem oblewal. 

Wiek jego trudno bylo odgadu^c; wlos mu sie 
srdbrzyl na skroni, a oblicze zdalo sie, o tej zwla- 
Szcza wieczornej godzinie, mlode jeszcze i zycia 
peine. Ciernne oczy, przysloniete powiekami na- 
wpol zapuszczonemi, patrzyly w Swiat, lej^c zsie- 
bie strumienie swiatla, w glebi jeszcze gorej^ce- 
go. Cz< lo mial wypogodzone, jak owo niebo 
wieczorne, na poliezkach bladych nie widnialy 
zmarszczki, tylko okolo ksztalinyck ust, zacisnie- 
tych nieco, zarysowywaly sie drogi, ktoremi 
usmidch dobroci lub lagodnego szyderstwa prze- 
chodz^c, wydeptal je powoli. 

Patrzay w te twarz, ktos nieznajomy, poci^- 
gniety jej wyrazem, musialby byl sobie zadac 
pytanie, co oua mdwila, co znaczyla, z czego 




wzrosla i w co jeszcze mogla sie obrocic? Mimo 
siwych wlosow, twarz to bowiem byla nieskon- 
czona, niezastygla. Nie by} to gips stezaly, ale 
glina, ktdrjj dotkniecie wielkiego mistrza, losu, 
moglo uezynic arcydzielem, albo obrocic w niefo- 
remna bryle ziemi. 

Czlowiek ten uecil czems nielatwem do wyczv- 
tania. 

Po za nim mozna sie bylo domyslac calegc 
szeregu postaci wielkich, ktorych on krwi i my 61 i 
byl spadkobiercq. Wpatruj^c sie w niego, odga- 
dywaleS krew bohat^row miecza i bohat^row du- 
cha. po ktorych on wzial organizm jui zw^tlony, 
ajie wyszlachetniony. Mozna go bylo jeszcze 
odziac w ielaznq zbroje starq i serce by mu do 
niej i w nidj uderzylo praoicowskiemi wspomnie- 
niami; ale dlugoby dzwigacj^j nie podolal. Helm 
nazbytby mu cisn^l to czole, pod ktorem teraz 
odegrywal sic caly dramat jego iycia. 

Gdyby nie ten siwy wlos, co mu bujnie spadal 
na ramiona, z postawy wyniosldj, Diezlamanej iy- 
ciem, z silnej i zreeznej budowy ciala, brabiego 
Augusta wziacby bylo mozna za mlodzieuca, cho- 
ciaz ani strojem, ani wymuszonemi ruchy nie sta- 
ral sie lat ujqc sobie, a swa siwiznsj zdawal si^ 
cblubic. 

Wyraz oblicza tego, przyslonionego tajemnicq, 
zagadkowego, byl srautny, ale spokojny i lago- 
dny, jakby kogos co z wielkiego boju powrocil 
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ranuy i bliznom sie dal zasklepic, choc o nich nie 
zapomnial. 

W drugim rogu malego balkonu, gdyby arty- 
sta chcial byl umyslnie kontrast postawic, nie 
mdglby szcze/Uwi4j dobrac przckornej postaci. 
Poohylony, dziwaie jako§ zwiniety i Bkrecony, 
stal czlowieczek niestary jeszcze, z krotko postrzy- 
■zona. rzadkim blond wlosem okryta, glowa,. 
Wzrostu byl znacznie mniejszego od swojego to- 
warzysza, krzcpki takic, lecz nawet gdy chcial 
bye spokojnym, wszystko w nim drgae sie zda- 
walo niecierpliwie. Te niesforne ruchy zdradzaly 
nature, w ktorej rdwnowagi nie bylo jtszcze, lub 
nigdy juz ona przyjsc nie miala. 

Ogolona twarz, ni mloda ni stara, nie miala 
oklepanego typu Meiistofila, ehoc moze nadaeby 
go sobie pragnela; wyraz jej byl ziemsko-szatah- 
ski, jednego ze sluzek pana ciemnosci. liysow 
tvybitnych nie miala; uob, oezy, czolo byly jak 
u wszystkich tych ludzi, na ktorych gpojrzawszy 
raz, jui sic wiecej nie ma patrzyc ochoty i po 

chwili o nich Bie zapomina. 

Masce tej jednak pospolitej wcwnctrzny ogieh 
nadawal wyrazy niespodziane, tak coraz nieskon- 
czenie odmienne, ze w jednej chwiii stawala si^ 
na przemiany mil% i wBtietliwa. Charakter jej 
stanowiia ta ruchawoSc niezmierna, niezmordo- 
wana, te blyfakawiezne przemiany, ktore sie doko- 
nywaly na rozkaz niespokojnego ducha — mo4e 
nato, aby Btan jego przyslonily i zakryly. 
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Twarz pierwszego z nich swa, powaga, uihose 
budzila, drugiego niepokoj i obawc. 

Wczasie tego milczeuia — przelotu aniola—si- 
wowlosy stal jakby sic modlil, maly jakby cbcial 
ezydzic, a czul sic jak^s potcga, silniejsza, nii on 
skicpowany. 

Cala jego postae wyrazala walke z potcga 
ktorej oprzee sic nie mogl, a przeciw ktorej bez- 
silnie sie buntowal. Ciekaw tego co jego towa- 
rzysz doznawal, wpatrywal sic wen bacznie, uro- 
cz-ystym spokojem jego upokorzony. 

Siwowlosy patrzyi wpol zmruzonemi oczyma 
na niebo i kopule sw. Piotra; towarzysz spuScil 
wzrok w mal% uiiczke pustfj, nad ktbra, balkouik 
jak gniazdo jaskolcze by! zawieszony. 

W ogrodku, ktdrego bujna roslinnosc z za mu- 
row odrapanych rwaia sic dogdry ku powietrzu 
i sloficu, wooialy rozkwitle krzaki ja&minu i gar- 
denii. Schyiony ku ziemi, upajal sic ich zapa 
chem. 

Ale tui zblizka zalatywala z ulicznej, niewi- 
dzialnej kucbenki frittura i strutto wieczerzy i mie- 
szaj^c sic z term wydeehy niebieskiemi kwiatdw 
przypominaly, ze na ziemi raju nidma. 

Siwowlosy, ktdry sic nie sehylal tak nizko, 
czul moie tylko gardenii wonie; drugiego dusila 
frittura. 

Nie byli sami na balkonie. 

We drzwiack, z saloniku na balkon wiodayyck, 
atala kobieta w prostdj, bialt'j sukience, cien niby 
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jakiejs kreacyi Ary Schefera, ktdr^ przypominala 
wdziekiem naiwnym i ukladem archaieznym dra- 
peryi, jakby ze starego zapozyczonym pnsqgu. 

I ja, przelatujqcy aniol milczenia potrqcil skrzy- 
dly bialemi. Stala w nie bo wpatrzona, ze slo- 
wem na nstaeb zamarlem, a pieknic j6j z tem 
bylo, jakby zrodzila sic do zywota wieeznego 
w posqgu i byla widmera uroczem, co mowi bez 
slowa, co iyjc bez krwi i lez. 

Nie mozna bylo odgadnqe jak wyglqdala we 
dnie, ale wsrdd tego mrokn, slabem hlasku wie- 
czornego odbiciem oblana lagodnie, idealn% wie 
wydawala. Moina sic bylo obawiac, aby z zo- 
rza, wieczora nie rozplynela sie w powietrzn. 

Twarz jej przealiczna, bujne, czarno^ci kruczej 
otaczaly wloey, dosyc niedbale zawiazane. nie 
bez mimowolnego moie nasladowania pos^go* 
wych warkoczy niewiast greckich. Picknosci jej, 
jaka, byla w tej chwili, ani opisac, ani odmalo- 
wac niepodobna. Twarz miala cesarzowdj rzym- 
skiej, bogini HelJendw, Psychy, gdy ja, Amor od- 
lecial. Czarne oczy nie patrzyly wesolo i usta 
byly smutne, choc mlodo6c jeszcze ja opromie- 
niala, choc stala we wrotacb zycia. 

ASeju4 niepokalana, swie£o5c poliezkow Izy 
zetrzec musialy, oczy splakane zapadly glcbiej, 
z warg odlecial nimiecli dziecieey, a siadly na 
nich ironia i zwqtpicaie, Wsparta o ramy drzwi 
otwartycb, z rekarni na piersiach zalozonemi, nie- 
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ruehoma, by la jak posag; oczy jej tylko to podno- 
sily sie kn lunie wieczora, to spadaly pod nogi. 

Tuz obok niej, we drzwiach o druga, ich strong 
oparty, stal mlody, w kwiecie wieku, iycia i zdro- 
wia mezczyzna, ktdrego piekne rysy, pokrewne 
twarzy kobiety, kazaly sic w nim domy&lac brata. 
Podobienstwo obojga bylo zarazem dowodem, iz 
jedne rysy i picknoSc jedna idealn^ lub pospoli- 
ta, bye mozc, gdy dusza je opromieni lub osieroci. 

Mlodzieniec stal milcz^cy, ale milezenie jego 
nie pochodzilo z dusznej potrzeby, bylo raezej 
grzecznoicia, i ust§pstwem dla towarzystwa, wArdd 
ktdrego sie znajdowal. Oezy jego przelatywalv 
ciekawie to na Biwowlosego m c zczyzne, to na 
drgaj^cego jego towarzysza, wreszeie ukradkiem 
padaly na zamyslonq, siostre. W nim grala je- 
szcze mlodoSc krwi, nie dueba, chciwa pochwyce- 
nia wszystkich iycia tajemnic i wszystkicb rozko- 
szy, a wszelkim spokojem niccicrpliwi^ca sie, jak 
skarbem zmarnowauyra. 

Z tej czworki on jeden jeszcze byl nieprzesyco- 
ny, nieznieehecony; pragn^l i rwal sie na bojowi- 
sko iycia. Rece jego niecierpliwie rwaly laden 
szek od zegarka, chwytaly snknie, szukaly jakby 
ore£a do walki. 

Milezenie, cbo6 krotkie, ale tak zgodne i zna - 
czace, bylo dlan niepojefem. Aniol ciszy i pokoja 
skrzydlem go ominql. 

Nareszcie! 


Z gl^bi tej ciszy wyrwalo sie westchnienie, 
szept prawie niedoslyszany, ktdry wyszedl z list 
siwewlosego: 

— Roma! 

W jednyrn tym wyrazie zamknal on wszystko. 

— Roma!—eebem powtorzyla za nim, dlugiem 
wejrzeniem ciekawem mierzay go kobieta. — Ro¬ 
ma! a ja, istota maluczka, slabs, w tej chwili, 
gdym jak wy, panie brabio, powinna byla zato- 
pi6 sic cala w tesknocie rzymskiej — ja pole 
cialam mjsla — wiecie dok^df... tarn, tam, gdzie 
sznmiii puszcze nawpol wypalone, gdzie wiatr 
szerokie piaszezystc pola przelata, gdzie btzccza 
komaidw roje i ebory zab naszych spiewaja, gdzie 
cznc dym cblopskicb cbafek, a od lak wilgotne 
plyn^ wonie wierzb i iotoci... Popelnilam moze 
iwi^tokradztwo, wielka tesknote Rzymu, zenia,c 
i krewnia,c z ta,, ktdra tam wiekuiscie lezy zyciem 
nierozpoczetem, tak jak tu zyciem przerwanem. 

Siwowlosy slucbal i ostatnim slowom j)i cknej 
pani, ktdrych dzwiek brzmial jakby muzyka, dal 
gie rozwiac i rozplyn^e, nim sam przemowic sie 
osmielil. 

— Wszystkie ziemskie tesknoty sa krewne — 
rzekl.—Ale czy w Rzymie, czy w puszczach po- 
leskich, uiezdrowo karmic sie niemi. to mo- 
gillie kwiaty; prawdziwe zycie ubierac sie w uie 
niepowinno. Tesknota peta i oslabia. 

— Jakie sie jej oprzec?—zapytala kobieta. 

— Nie wiem, ale opi^rac sie trzeba, Teskno- 
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fy gjj.-to smierci zwiastuny. Starym ludzioni strzedz 
a ie trzeba drzemauia we dnie, mlodyrn tesknot 
i emutkdw. 

Maly^rachawy czleczek, oparty o drugs*, strong 
balkonu, podniosl sie, uslyszawszy glosy, odwr6- 
eil, rekami wtyt odwrckouemi sparl na poreezy 
i eiekawie nadstawial ueha. Oko jego badalo 
siwowlosego towarzysza. Spokoj z jakim mowil 
drazuil go i burzyl. 

Mlodzieniee przy siostrze stoja,cy rozpoczecie 
rozmowy powital jak wybawienie. Twarz mu 
si«j rozjafenila*, zdawal sie mowic: 

— A! przceiei! 

— W Rzyrnie przyiuijmniej t^sknoty nikomu 
za grzech poczytae sie nie godzi — odezwala sie 
kobi6ta.—Dla muie tu najmniej jest zrozumialym 
karnawal, szal, wesele, pusty stniecb na tym gro- 
boweu, ktory uszanowae trzeba. 

— Ale ten grobowiec stal sic kolebkq,—rzekl 

siwy spokojnie. 

_ A!—przerwal maly z usmiechem—kolebka 

i kawalkow trumny, rzecz wcale niewesola! 

— Trzeba sie z tem jednak pogodzic—odpo- 
wiedzial towarzysz na balkonie stoja,cy bo 
v, szystko na swiecie co jest zyciem, wyrasta ze 
Smierci. 

Kobi^ta westcbnela cieho; wszyscy zamilkli 
znowu. 

_ Ja ledwie sie firuiew odezwac —zadzwieczal 

mlody, wesoly glos stojacego we drzwiach, na 
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ktdrego siostra zwrdcila oczy ciekaw e i zdumione 
trocbe—lekam sie z jakq, berezya wyrwac. Gdy- 
by nie bylo tego karnawalu i tych 6midch6w nai- 
wnycb, na ktore Liza wyrzeka i dziwi sie im, 
wy£ycby tu niepodobna. Wszystko piekne, wspa- 
niale, przesliczne — nie przecze; ale te co krok 
groby, kolnmbarya, katakumby, pyramidy i §wi%- 
tynie na kostnicaeh, ci ludzie ciagngcy si<| we 
dnie powszednie jakby z proeesyg, i pogrzebem, 
to mrowie mnichow i ksiciy... ta atmosfera zga- 
szonych 6wi6c katafalkowych... 

— 0! o! — przerwal nagle siwowlosy — ty to, 
kocbany Femandzie (w ten sposob siostra skra- 
cala pana Ferdynanda imie) przybyle6 zawcze- 
Snie do Rzymu. Potrzeba pewnej dojrzalosci, aby 
si^ w nim rozmilowac, nie przestraszyc niiu, nie 
dac si^ pozrzec jego wrazeniom. 

— Ja sadze—szepnela cicho kobieta— ic tak 
gor^co kapanemu jak mpj Fernando, troche tego 
chlodu nie zaszkodzi zawezasu. Predzej spowa- 
inieje. 

— Ale nacbi raa ostygac i powazniec przed 
czasem?—odezwal sie siwy.—Paui Liza pozwoli 
mi sprzeciwii sie: mlodoSc stworzoa^ jest nato, 
aby... 

— Aby—podc bwycila kobieta — z calym za- 
palem rzucajjp; sic w swiat, zostala rozczarawa- 
na i zlamana. 

— Bye moze—odparl nie usiepujay, ale ei^gle 
spf'kojnie siwy.—MlodoGe jest nato, aby sie la- 
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nala i zlamac nie dala, aby przeszedlszy do- 
swiadczen koleje, sama dla siebie znalazla miar<| 
lego, co z j4j sikimi osi^gn^e moina. 

— Wiecie panstwo — przerwal nagle niemi- 
iym, jakby ochryplym glosem, maty, ruchawy czlo- 
wieczek.—Na tak wysoki ton nastrojona, jest roz- 
mowa, £e my z pancm Fernandem, profici fimier- 
lelnicy, chodzqcy po ziemi, nieumiejayy jak pa6- 
stwo latac po oblokach, gotowiamy pdjfic na spa¬ 
cer na Monte Pincio, aby przypadkiem dyshar- 
mimijniJ nut^ nie popsuc tej poezyi, jaka sie tu 
zwiastuje. 

Z szyderskim nicco wyrazem wymowione te 
slowa jakby zinina, woda oblaly piekn^ pania 
i siwowlosego mezezyzne. Natycbmiast zamil- 
kli. Kobieta, chlodnem wejrzeniem zmierzywszy 
mdwijjcego szepnela nierycblo: 

— A wiec, zstqpimy z oblokdw na ziewie, 
aby&cie nam panowie przed herbata, nie zdezer- 
terowali. 

W la&nie skonczyla te slowa, gdy slu^ayy la m 
pe wnosil do salonu, a przyniesione Swiatlo bjlo 
znakiem zamykauia drzwi i ialuzyj, aby sic ku 
niemu nie rzueily komary i cmy, uoeni goSeie nie- 
proszeni. Wszyscy wiec ruazyli do pokoju, do 
ktorego razem wcbodzila i zapowiedziana herbata, 
— Przepraszom—rzekl, na kauapie sadowiay 
si^, rachawy jegomofie.—Gdy£my zeszli na ziemie, 
nicchze mi wolno bedzie spytac, dlaczego pani 
wybrala te pore do zwiedzenia stolicy, gdy wszy- 
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scy z Rzyrnu ucickaja,, gdy mdwiq, ze powietrze 
jest tu najoiczdrowsze, gdy taka wokolo pustka? 

Kobidta, ktorej twarz przy lampie niemniej by- 
ia pickna, ale smutniejsz^ i jakby przed czasem 
zwiednialq i zmeczona^, popatrzvla dingo na m6- 
wiqcego, tak dlugo, iz mial czas, ubodniety t6m 
wejrzeniem eblodnem, zmieszac sic i rozwaiyc, ie 
pytanie zrobil niedyskretne 

— Wlaanie dlatego, ze Rzym jest teraz tak 
pasty, ie wszysey z niego uciekajq, ie moina sie 
w nira obracac swobodniej, ja zoatalam tu, aby 
go ogl^dac. Ludzi w aim me sznkalam. 

— A pomimo tych ostrdinosci, znalezli sie na- 
treci, niedajqcy sie odegnac—przerwal z rodza- 
jem szyderstwa maly, ktdry sie zwal hrabia Fi- 
lipem. 

— Wyciagaaz nmie pan na kompliment—roz- 
iraiala sie gospodyni.—Ja sie boje obcych tylko, 
a ray, panie brabio, jestc6mv sobie przecie dawn* 
i dobrze znajorai. 

W ostatnim frazesie musialo by6 e.66 dotkliwe- 
go, bo hrabia drgnql, ale sie sklonil, dziekuj^e. 
Twarz jego, gdy j^ podnidsl, cala byla zarumie- 
niona, oczy biegaty niespokojne. 

— Dla mnie to prawdziwe szczescie—kobczy- 
)a pani Liza, zbliiajac si(j ku stolikowi, na kt6- 
rym zastawiono herbatq — prawdziwe szczescie, 
iem panbw tu znalazla. Ja, choc lnbi<| same 
tnosA jiednak nie osamotnienie. Pomi^dzy zgiel- 
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kiein i lUirnem, a kolkiem dobrych znajomych 
i przyjaciol, wielka jest r64nica. 

Gdy tak rozmawiano, Ferdynand zrecznie bar- 
dzo pomagal siostrze w gospodarstwie przv her- 
bacie, co zdawalo sie potrzebnera, gdyz piqkna 
pani, jakby roztargniona, dose niewprawnemi 
rsjezkami okolo filiianek sie krz^tala, co bolesne 
ick diwieki zdradzalv. MySIq byla zapovrne 
gdzieindziej. 

Od stolika, przy ktdrym stala, spoglqdala nie- 
kiedy nkradkiem kn siwowlosemu, siedzqcemc 
% twarzq wypogodzonjj i napawajqcemu sie wido- 
kiem tej piekn^j postaci, ktdrej kaidy inch tak 
byl wdzieeznym, jakby byl obrachowanym. cho4 
o to nikt jej nie mogi pos^dzic. Oczy brabiego 
Fiiipa biegaiy takite za pani a, Liz^, ale z innym 
znpelnie wyrazeni. C66 w nich bylo tego Satyra 
mytologicznego, ktory bez zlej my' i na kobi£t$ 
spojrzee nie mo£e. 

Wejrzefi tc i jego natarczywych starata si§ 
unikac piekna gospodyni, czuj^c 4e bez wstretu 
spotkaeby sic z niemi nie mogla. Falily jsy. jak 
wyuzdana mowa ulieznikdw. 

Wtem stlumiony glos jafeis dal sie slyszed 
z przcdpokoju; gospodyni wstrzymala sie z nale- 
waniem kerbaty, szepncla c6& bratu, kt6ry ku 
drzwiom poSpieszyl, ale nie mial ezasu ich otwo- 
rzy6, gdy ukazala sie wckodzaya kobieta. Byla 
to pani jeszcze pickna bardzo, niegdyfi zape- 
wne zachwycajqca, !at Srednich, postawy maje- 
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statycznej, sluszna, ksztaltow ktorych wiek me 
aniszczyl, twarzy rnoie zanadto pelnej, ale kwi- 
tnqcej, ktorej iywe, blyszcz^ce oczy dodawaly 
wdzi^ku Czarny jej stroj skromny byl, lecz bar- 
dzo wytworny, mimo pozornego zaniedbania. 

— Przysicgam—poczela od progu glosem we 
solyrn i sympatycznym, oczyma obliczaj^c obe- 
cnycb—£e droga Liza juz si§ mnie dzis nie apo- 
dziewala i dla mnio nieaaa filiianki. Ja zaS t&& 
bylam jakoi steskniouq moja samotnosci^, a tak 
pewnij te tu wszystkieh zastane, it wstrzymac sie 
nie moglam. 

Wszysey witali ksiezne, jak dobrzy, poufali 
znajomi. 

Sa ludzie, co nosza z soba jakas won wlasci- 
wjj,, co pachnq pizmem, perfumami, fiolkiem lub 
roiq, albo ich czuc plesni^ lub stechlizn^; ale 

takie i tacy, co w faldacb sukni niosq wesele 
lub smutek. 

Ksiezna Teresa, wehodzqca do salonu, miala 
te wlasciwo.se, te chocby uawet by la troche smu- 
tna, przynosila z sob^ zycie i wesele. Czy je 
miala sama dla siebie, czy poslaanictwem jej 
byio tylko drugich niemi obdzielac, to dla wszyst¬ 
kich pozostawalo tajemnica. Mowiono it w samo- 
tnosci czesto bywala posepoa, chruurna, jakby 
znudzona; ale dla ludzi usmiech miala zawsze 
i czolo pogodne. 

Pi^kna jej twarz jasuiala wyrazem dobroci 
rozumu. ZloSliwi utrzymywali, ze i ten rozurn 
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niezaprzeczony wieeej dla drugicli sluiyl, mi dla 
niej samej, chociai nic jej nierozwainego do zs. 
rzucenia nic rniano. Rozbrajala najoiecbetniej- 
szych lagodnosci^ i dobrocia niewyczerpana. 

— Pre.sze panstwa — odezwala sie, siadaj^c 
i wacklarzem starajac sie ocklodzic po zm^czeniu 
schodami—co mi za szezegoina przyszla uwa 
ga, oblicza/ac to liasze gronko wieczorne. Jake- 
smy si^ to dziwnie zeszli i dobrali! Dwie wdowy 
i trzej kawalerowie. 

•— Przepraszam—przerwat brabia Filip—ja 
nie mam prawa liczyc sie do kawalerdw. Jestem 
wprawdzie dzia wolnym, lecz mialem to nieszeze- 
§cie bye troche zonatym. Smiituo mi te ornylke 
moie przypominac, ale prawda przedewszyst- 
kiem. 

— Jestes pan rozwicdziony — odezwala si^ 
ksieina z uSmiecbem, w ktorym politowanie mie- 
szalo sie z trochq szyderstwa,—a poniewai roz- 
wdd u nas nie daje sig inaezej, tylko gdy mal- 
ienstwo za niewazne jest uznane, wiec wychodzi 
na to, jakbyS brabia byl kawalerem. 

— Prawnie... moie — odparl kwa6no brabia 
Filip. — Ksiezna masz slusznoSc; faktyeznie je- 
dnak.... smntny zawod nis daje sic wymazac 
z regestru zycia. 

— Nol no! nie niowmy o starycb grzecbaeh, 
bo ktoz ieh nie ma—zamknela mu usta ksieiua.— 
Dla nas jestes pan starym kawalerem i po wszyst- 
kiem. 


Chore Dusze. Tom 1. 


2 
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Mlody brat gospodyni, pan Ferdyuand, poda- 
wal herbate i wszysey sie okoto okraglego stoli- 
ka miescie zaczynali. Bvstry wzrok przyby!6j 
pani, przelatujac zkolei po otaczajaeych, najcze- 
§ci6j zatrzymywal sie na siwowlo3ym, jak gdyby 
z niego chciala c6s wyczytac i odgadnac. 

Hrabia August oczy trzymal spuszezone, czolo 
mial wypogodzone i czytac w sobie nie dawal. 
Moina sie tylko bylo domyfilac z ruckow, z \?iel- 
ki6j pilnofiei jaka mial okolo siebie, ie obawial 
sie, aby w nim czytac nie cbciano, odgadujac it 
kt6S bye moze ciekawy. Czy mial co do utaje- 
nia? o to zdawala sie go mocno possjdzac ksi^ina, 
bo przyglqdala mu si§ pilnie, a nie zdobywszy 
nic, wkoncu wprost go zagadnela, aby zmusic 
do podniesienia oczu i przerwania milczenia. 

— Hrabio AuguScie, jakze ida studya rzym- 
skie? 

— Niecli ksie^na nie pyta—odparl glosem po- 
wolnym i cicbym, nie podnosz^c oczow z talerzy- 
ka.—To nie studya, przepraszam, ale studnia do 
wypicia. 

_ A my do zglehienia jej przeszkadzamy— 

wtr^cTa gospodyni—my, to jest ja. 

Ksie£na siq ufimiechnela nieznacznie. 

— Calkiem przeciwnie—zawolal iywo hrabia 
August—pani do uicb mi dopomaga skutecznie. 
Kaide j£j zapytanie uczy mnie mojej niewiado- 
mosci, odkrywa drogi nowe. Pani masz dar 
wskazywania tycb stron, ty ch watpliwo^ci, na 
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ktore tylko umysl tak obdarzony szczesliwie, tak 
przenikliwy jak jdj wpasc moie... 

— A! nie przewidzialam wcale, ze wywolam 
tak niezasluzooy kompliment—rozAiniala sie go- 
spodyni z wesolodci^ troche wymnszon^ i mocno 
zarumieniona. 

Tak rozpocz^ta rozmowa, z ponioea ksi^£ny 

eresy, ktdra miala dar oiywiania jej i prowa- 
dzenia, bylaby gladko i przyjemnie potoczyla sie 
dalej, po rowncj powierzchni rzeczy powszednicb, 
gdyby (bykto dzien niespodzianek) z przedpoko- 
jn nie dala sie slyszec Btlmniona jak a A rozmovca, 
zwiastuj^ca goscia nowego. 

Wszyscy umilkli, zdziwieni troche, bo sie ui- 
kogo wiecej nie spodziewano. Na twarzy gospo- 
dyui odmalowal sie niepokdj i ciekawosc. Zdala 
rozmowa ta ze siuzqcym w przodpokoju brzmiaia 
jakby spdr z nim dose iywy. 

Nieznany glos brzmial mezko. Pani Liza spoj- 
rzala na brata, a ten domySlil sie, £e obowi^z- 
kiem jego bylo poj.Ac sie dowiedziec, co rnoglo 
o tdj godzinie zamieszac spokoj tak niespodzianie. 

Wybiegiszy z podpiechem, Ferdynand postrzegl 
przy swietle wloskiej lampki, ktor^ sluiacy tizy- 
mat w reku, gwaltem prawie przez pdiotwarte 
drzwi ckcacego sie wcisn^c mezezyzne. 

PowierzchownoAc jego tak malo przemawiala 
sa nim, ii sluzqoy walial sie, czy ma go przypu- 
dcic do wykwintnego towarzystwa swej pani. 



Byl-to mezezyzna lat srednich, ubrany bardzo 
niestaramiie, tak jak sie tylko u wod i w podrd- 
iy prezentowac godzi, w odzieiy tetm6j, jasncj, 
opyloncj i pomietej, w krdtkim surduciku, w ka- 
peluszu far.tastycznym, nabakier na bujnyeh wto- 
sach rzuconym, z brod^ czarna, z oczyma ogni- 
stemi i jakby bfcdnemi, z duzym w dodatku ki- 
jem w reku. Na nogack jasne trzewiki zc skory 
nieczernionej i kamasze wytarte dopetuialy stro- 
ju. Z kieszeni wypchauych niedbale powtykane 
Btdrczaty ksisyzeczki notatkowe, tomiki jakicbs 
pomietycb pubbkacyj ulicznych i rozne sprzety 
podroiue, z posrodka ktdrych o}6wki gorowaly. 

Oryginalne to iadywiduum pan Fcrdynand nie- 
dawno wtasoie by} spotka} cos szkieujace w Co¬ 
losseum, wzial je wiec za artyste. Niepotrzebnie 
moze zagladajne w rysunek, wda} sie z min 
w rozmowe, i okaza}o sie z niej, ze trafil na 
ziornka, nie na malarza, jak s^dzil, ale 11 a jakie- 
go6 ekscentryka, dziwaka, cynika, ktdry jednak 
by} ezlowiekiem wielce pociagajqcym i niepospo 
}icie wyksztaleonym. 

Zavvia,zaaa rozmowa przywiodla pana Ferdy- 
aanda nieznacznie do tego, t& mu powiedzia} na- 
zwisko swoje i mieszkanie. Nie zaprasza} go je¬ 
dnak do siebie. Nawzajem owo indywiduum da- 
}o panu Ferdynandowi karte z nazwiskiem za- 
gadkowem, nieznan4m Wiktora Gorajskiego, tout 
court. 
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Spostrzeglszy przybywaj^cego o tcj godzinie 
ezlowieka, ktdry wcale do towarzystwa zebrane- 
go w salonie nie zdawal si^ przypadac, zaklopo- 
tauy wice-gospodarz po^pieszyl go przyj^c i nie 
smi^c wprowadzac do siostry, zaprosil obok do 
swqjego pokojn. 

Off pan Wiktor Gorajski wszedl z dumn^ po- 
stawa, kwasno popatrzywszy na slugc, ktory ma 
z drogi astapil; zdjql zwolna kapelusz sw6j kala- 
bryjski i z znpeln^ gwobodq, niedbajacego o to, 
jak sift komu wyda, czlowieka, posun^l sie zwol¬ 
na ku zmieszanemu Ferdynandowi Gdy nie to ' 
odbywalo w pizedpokoju, gospodyni niespokoj- 
na, wygladajac drzwiami ku bratu, dostrzegla 
osobliwsz^ postac, z ktora, rozmawiac poczynal, 
i na sluiacego skinela, 

W cbwile potem sluga panu Ferdynandowi, 
ktory juz goseia swego wprowadzil do pokoju 
przygzedl c66 szepnac do ucha. 

Przybyly pan Wiktor 61edz.il wgzystko bacznie, 
a rozsiadal sie bez ceremonii, lokujqc kij swoj 
i kapelusz przy sobie. 

— Nie wpore, widze, przyszedletn—odezwal 
sie gosc, bynajmnidj nie okazujac zmieszania— 
ale proszeZ nii powiedziec otwarcie. Pan tn nie 
gam mieszkasz, a ja o tem nie wiedzialem. Pro- 
sic bede tylko o szklanke limonady i ruszam dalej. 

— Mieszkam z siostry moja, kt6ra ma u siebie 
kilka os6b znajomycb—rzekl grzecznie pan Fer- 
dynand.—Nie cbcialem pann czynic subiekcyi. 



22 


— Mnie?—rozsmial sic, ramionami ruszajac, 
przybyly.—Ale ja nigdy najmniejszej subiekeyi 
nie doznajq, ezy mi sic zdarzy w szynku na Ti ans- 
tewerze znalSzc miedzy obdartusami, czy w kro- 
lewskim salonie wsrod ekscelencyj. Ludsiom 
i panu zrobilbym subiekeyi soba, to rzecz inna. 
Nie jestem podobno tak ubrany, abym godzien 
byl zaprezentowae sie w salonowem towarzystwie. 
Jestem wloczega, turystq i uie spodziewalem sie 
wcale znalezc u paua kobiety—przepraszam, po- 
prawil sic—powinienem byl powiedziec damy! 

Wyraz „damy” wymdwil z przyeiskiem i iro¬ 
nic, popatrzyl na siebie i stroj swoj, wistocie bar- 
dzo niesalonowy i rozsmial sie poeichu. 

Tymczasem sluiacy po drugi juz raz pizyszedl, 
znowu cos do ueha szepnac panu Ferdynandowi. 
Mlodzieniec wabal sie z odpowiedzifi. Mozna 
sie bylo domyslac latwo, 4e pani Liza zapraszala 
goscia brata swego do salonu, nie wiedzac jak 
wyglada, a on nie sniial go tam wprowadzad. 

Pan Wiktor, ktdrego to wcale nie obekodzilo, 
ocieraj^c z czola pot i pyl v\ ielka, chustka, nie- 
zbyt jui Swieza, przypominal si^ tymczasem slu- 
i^cemu o szklanke limonady. 

. — Pozwolisz mi pan na jedn^ minut^ wybicdz 
do siostry?—-zapytal gospodarz. 

Go Sc sklonil sie przyzwalaj^co. 

Pan Ferdynand szybkim krokiem wpadl do 
saloniku, wktdrym panowalo milczenie. Wszyscy 
by!i zaintrygowaui. 
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— Cheesz abym goscia mojego ta wp ’owa- 
dzil- zawoial £ywo do siostry—ale kazaiem ci 
ju i powiedziec, jak jest ubrany. Wraea pewnie 
z przeehadzki, a nie wiedzial ze nie sam tu mie- 
szkam. Rozpowiadalem ci o mojern spotkaniu 
z tym oryginalem w Colosseum, jak dziwaczuie 
- wygl^da i m6wi ten turysta-Diogenes... Jakze 
cheesz... 

— Coz to szkodzi, ze nieubrany?—przerwala 
ksiczna bardzo naglijco — wszyscy jestesmy tu- 
ry6ci i jak na popasie. Raz przecie spotkamy 
si§ z czems ekseentryeznem. Moze nas rozsmio- 
szyc, podraznic, ale przynajmniej nie znudzic- 
Dawaj nam go tu pan na pastwe... 

_ Ale... — sprobowal jeszcze zaprotestowac, 

ruszajac ramionami, pan Ferdyaand. 

— £adnego ale! Wszyscy go tu chcemy mice, 
a im dziwaczniej wygl^da, tern poza,danszy od- 
parla ksiezna. 

Pani Liza skin^la na brata, potwierdzaja,c, 
a ten posluszny wymknqt sie z salonu i trafii na 
to, gdy slu£qcy podawal gosciowi li unmade, k :6- 
rq on pil z widoeznq rozkosz% zmeezonego i spra- 
gnionego czlowieka. 

— Jezelis pan laskaw i pozwolisz sic zapre- 
zentowac mojej siostrze i ksieznie i eresie, ktora 
jest u nas, zapresilbym go do salonu. 

Dostojne iinis ksiezny, zapowiedziana znaj >- 
mo £e drugiej pani, na podroinym nie zdaly sic 
wcale wielkiego robic wraienia. Spojrzal na 
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sw6j kij, ktory po namysle zdecydowal sie porzu- 
cic w przedpokoju, wzial za ogromny kapelusz 
opylony i, jak stal, niewiele sie o strdj swoj tro- 
szcz^c, ruszyl z panem Ferdynandem. Z nich dwficli, 
z pewnoiScia drugi byl daleko mosniej zaklopotany. 

W salonie z eiekawoScia cczekiwano na zapo- 
wiedziana, figure ekseentryczaa, o ktdrej gospo- 
dyni fozpowiadala pocichu, co poslyszala od 
brata. Najmniej inoze zajecia okazywal siwo- 
wlosy, kt6ry nie lubil sie bawic. tern, co wistocie 
robito wra&enie smutne. Kobiety zato oczy mia- 
ly zawczasu na drswi zwrbeone. 

Pan Wiktor wchodzil zwolna, powainie, pe- 
wien siebie. Nie moina sie bylo dziwic panu 
Ferdynandowi, it go wzialznowuza artyste, mini 
bowiem w calej swej postaci cos, co przypomina- 
1 ■> zywo konwencyonalny fyp artysty-Cygana, do 
ktfiregoSmy z francuzkich ilustracyj nawykli. 

Z pod tej powloki jednak, jak gdyby sztucznic 
i nmySlnie przywdzianej, zdawalo sie przegl^ 
dac cos, co sie w niin domyslac kazalo czlo 
wieka wyzszego towarzystwa, kt6ry dobrowolnie 
zdziczal. 

Twarz jego, ktor6j wlosy rozrzucone, broda 
i wasv dlugie, zaniedbane nadawaly fantastyczne 
znamie, byla jeszezo piekn-j, choc mocno ju i ty- 
ciem zniszczona, Szlachetne, delikatne rysy j6j 
okrywala skdra ziolkla, jakby wyschla, gdzie 
niegdzie poprzecinana zawczesnemi zmsrszczka 
mi. Malarz mdglby byl z niego zrobic latwo ja- 
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kiegofi Byronowsliiego bohatera, lub romantycz- 
nego bandytQ. Lecz namietno&ci, co jak rozpa- 
lona lawa przebiegaly i pooraly twarz te pieknsj 
nie r >dys, dziA zdawaly sie ju i ostygle, gorycz tyl- 
ko jakfji i eadze zoetawujac po sobie. 

Widok zebranego przy okr^glym stole towa- 
rzystwa me zaimponowal bynajmniej przybywaj^- 
cemn. Jak gdyby byl najwytworniej nbrany, ze 
swoboda, i zrecznoscia czlowieka nawyklego do 
swiata, zblizyl sie do gospodvni, tlumaczqc it 
zmuszony tylko, Smie sie jej przedstawic w tak 
podr6zn£m nbraniu. 

Skloail sie potem z wielkiem uszanowaniem 
ksi^znie, ktora go nadzwyczaj ciekawemi i jakby 
zdumioneini badala wejrzeniami, dal sie zapre- 
zentowac dwom brabiom i zaj^l miejsce wskaza- 
ne ze swohoda czlowieka, ktory nic nie ma do 
stracenia i nic tez zdobywac nie mysli. 

Gospodyni, nie wiedzac od ezego rozpocz^c ma 
rozmowe, zapytala go, od jak dawna przebywa 
we Wloszeck. 

— 0, ja sie tu po tycb Wloszecb i po calym 
Awiecio wldcze juz od lat wielu—podroiny rzekl 
bez przymusu, z otvvartoAciq i poufaloSciq niespo- 
dziana.—Naleie do tej kategoryi ludzi n nas licz- 
nycb, zwicknietycb, ktorzy nie wiedza co majfj 
zrobic z soba; wlocze sie wiec, sluebam, patrze 
i... zabijam czas, nie maj^c co z nim robic. 

— Brat m6j mi nibwil, ze pan sie zajmujesz 
sztnk^—dodala gospodyni niefimialo. 
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— Jest-to jedyna rzecz jeszcze na iSwieeie, kto- 
ra mnie nie znudzila—odparl podrdiny—cbociaz 
i z nia czesto sic kloee. 

Ksie'zna, zdaj^ca sie z zy .vcrn zaj^eiem sledzio 
te zagadke, wtr^eila, mieszaja.e sie do rozmowy: 

— Zdaje mi siq, ze i ja kilka razy widzialan 
paua zdaleka, szkicujqcego cos na ruinack. 

— Bardzo to bye moze -— rzekl zapytany.— 
W Ezymie widzi mnie kaMy niemal codzien w ja- 
kims zak^cie, bo sie snuje nieustannie. 

— Rzym tak jest ponetuy dla ariysty! — za- 
uwaiyla gospodyni. 

— Ale ja artysta, nie jestem i bye nie ebee— 
przerwal £ywo gos6.—Jest to i zawiele dla mnie 
honoru i zamalo. Artysci sa,-to najezeseiej isto- 
ty, klore widz^ tylko skomptj rzeezy i ogranieza* 
j^ sic wra£eniami, nie siegaj^c glebidj. Trzeba 
bye troche i artystq,, ale bye tylko artyst^—bie- 
dna to rzecz, smutna dola! 

Wszyscy sluchali go z uwag^ wielk^. Piekue 
r^ezki przysunely mu filiianke herbaty, ktora, po 
pewndm wahaniu sie przyj^l gosc i rzueiwszy ka- 
pelusz swoj pod nogi, oparlszy sie wygodnie 
0 krzeslo, poczal rozgl^dae sie baezniej po towa- 
rzystwie. 

Jvsiezna, ktdra miala sw^ wlasn^ teorya, pozna- 
wania ludzi i klasyfikowania ich, poczela sie przy- 
patrywac rekom przybylego. Braklo ich ji'j je¬ 
szcze do uzupelnienia charakterystyki tej postaci. 
Beee dla nicj byly cecb^ niezbedn^, znamieniem 
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stanowczem, bez ktorego obejs<5 sie nie mogla, 
chc^c ssjdzic o czlowieku. 

Pomimo nadzwyczajnego zaniedbania stroju, 
obuwia, wlosdw, reee pana Wiktora, ktdre siij 
nkazuly z rekawow nankinowdj zakietki, mogly 
zastanowic wistocie pieknenti ksztalty i utrzyma- 
niem starannem. Ksie&na odetcbnela swoboduiej, 
przekonawszy sie z uieh, ze gosc nie mdgl bye 
awanturnikiem, ze rnusial naleiee do tego, co sie 
nazywa dobrem towarzystwem, choc bywa wcale 
nieosobliw6m. Ale dlaczegdi tak zdziczal? 

Twarz, choc wynedzniala, nie dozwalala przy- 
puszczac, aby doszedl nawet lat eztcrdziestu, nie 
mial wiec potrzeby tak wczesnie zrozpaczyc 
o sobie. 

Nastqpila cbwila milezenia, wczasie ktbrej 
wszyscy ukradkiem spogl^dali po sobie, jakby 
wraieniami swemi dzielic sie chcieli, lub ich po- 
twierdzenia szukali. 

linchawy hrabia Filip krzywil usta zlosliwie, 
szydersko. Hrabia August przypatrywal sie przy- 
bylemu z zajeciem wielkiim, zdaj^u sie chciec so¬ 
bie pizypomnie<5, gdzie i kiedy spotkal jui te twarz 
w zyeiu. Gospodyui mi ala minke troche wystra- 
szon^. Ksiczna bawila sie tdm zjawiskiem, nie 
taj qc sie, £e mu byla rada, lecz razem zdaj^c 
siQ czdms zaniepokojona. Naostatek przyezyna 
wszystkiego, pan Ferdynand, stal w k.jcie zmie- 
szany, poczytujqc sie za winowajee i obawiaj^c... 
gam dobrze nie wiedzial czego. Poznac sie z ja- 
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kirns obdartusem w Colosseum bylo rzeczsj natu- 
ralnsj; ale bye za kare zmuszonym wprowadzid 
go do domin'... Bardzo by6 moie, iz 6w podrbzny 
smial sie w duszy z wielkiego wrazenia, jakie tu 
zjawieniem sie swem wywolal. 

A z kraju dawno pan jui? -— zapytala nie- 
-4mialo ksietna, wlepiajqc w mego oczy. 

I anu Wiktorowi brwi sie troche seiijgnely; po- 
myslal chwilke i rzekl: 

iSTiezmiernie dawno, tak dawno, to mi sie 
te lata w wicki przemienily. Noszesie z tesknota 
po nim i nigdzie jej zgubie nie moge. Czasem 
zdaje mi sie na moment jakis, zem sie jui pozbyl 
t^j nieznofindj towarzyszki; ale, gdy sie najmniej 
spodziewam, we snie lub na jawie, powraca. 
Jaka to szkoda, ze czlowiek nie rnoze sie pozbv£ 
siebie i przetworzyc, gdy zecbce, na inn$ istote. 

Usmi6chnat sie gorzko. 

— Co do mnie—wtr^cil gwaltownie hr. Filip, 
ostrym swym glosem i intonaeyq falszyw^—co do 
mnie, ja nie pojmuje zupelnie, jak moina za gra- 
nic^, tesknic za krajem naszym i \vzdycha<5 do 
niego. Mo£e to bye bardzo ladnem, bo wygl^da 
na patryotyzm; ale ja sobie z tego sprawy zda6 
nie umiem. Przyznaje sie, zem kosmopolita. 

Gos6 zmierzyl n.dwi^cego blyskiem swych 
oczbw ognistycb. Zdawalo sie te cos odpowie- 
dzied zamysla; ale oiworzyl tylko nsta i... zapil 
berbatq. Odpowiedz zostawil innym, poczuwszy 
moie, it z list jcgo wyszlaby ona zaostra. 
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Tymczasem uikt nie odpowiedziat hrabiemu; 
milezenie ciezkie, olowiaue niemile przycisnelo 
calq gromadkc, a brabia Filip, zmieszany mem, 
sam czul sie w obowi^zkn nicpodniesicna reka- 
wice wzi:;6 do reki. 

— Co do mine — powtorzyl z naeiskiem — 
otwarcio sie przyzaaje do raego kostnopoli tyzmi- 
i do tcj pory przynajmniej tego nie ialowalem, 
Gosc popatrzyl nan bacznie i dorzucil: 

_ Tali, za nie reezye nie mozna. Sa clioroby, 

ktdre powracaja po latacb dwudziestu i wiecej, 
a gdy powroca, zabijajq. 

Dwuznacznem to bylo. 

Nikt z wieksza uwaga nie slucbal oryginalnc- 
go go£eia, nad ksiezne. Pochwyciwszy ostatnie 
jego wyrazy, usmieebncla sic, zakrywajqe wach- 
larzem 

Hrabia August wstal pocicbu i pocz^l sie prze- 
cbadzac po salonie, zatopiony w sobie. 

Ksiezna przerwane badanie ciagnela dalej. 

— Nie dowiedzielismy sie od pana, jak dawno 
bawisz 'we Wloszech. A w Kzyuiie, myslisz paa 
przebywac dlugo? 

Troche natarczywe pytanie zmusilo go;kia do 
zwrdcenia sie ku ksieznie. 

— I na to odporviedz moja wyda sie pani dzi- 
wacznq — rzekl.—Ale nie uioge, dla uniknienia 
pos^dzen o zmyslonq, ekscentrydznosc, powiedzidc 
nieprawdy. Otbz ja niewiem nigdy, gdziejak 
dlugo bawic bede. Przychodzi mi nagle ochota, 
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pokusa jakaS, zacbeenie, nudy—biore kij i jestem 
fantazyi posluszny. W fizymie zas nigdy nikt 

pewnym bye nie moze, czy zabawi do jutra, lub 
cate zycie. 

— Tak, Rzym ma urok wielki — odezwala sie 
ksiegna powaznie. 

Gosc spuscil glowe; nie zaprzeezyl, ani po- 
twjerdzil. Nagle dopil lierbaty, cliwycil z pod 
n6g leza,cy na ziemi kapelusz, wstat, po£egnal 
gospodynie, ksicine, zdala tez inuyeh goSci 
i przeprowadzony przez Ferdynanda, zniknat 
z salonu. 

W tem zbyt po6piesznem wyjsciu bylo c6£ ude- 
rzajacego, dziwacznego, jaka§ fantazya nagla, 
i gdy drzwi sie za odchodzjjcym zamknely, ksie- 
zna wyhaohnek-i: 

Oryginalny! nie zawiedli.smy sie. 

Hrabia August, kt6ry stal troche n a uboczu, 
przyblizyl sie do stolika. 

Dziwna rzecz odezwal sie—nie moge so- 
bie przypomnidd jak, gdzie, kiedy, alem pewien 
ze tego czlowieka znaiem, spotykalem jug w iy- 
ciu. Silitem sie na rozbudzenie mojej pamieci... 
zawiodla mnie. 

~ Ach!—rozsSmial sie br. Filip—podobnego don 
inusialeS widzidc w jaki6j£ ilustraoyi francuzkidj: 
p6I bandyty, pdi artysty, figura dosyc osobliwa, 
a malo sympatyezna. ’ 

Bardzo przepraszara—zywo zaprotestowala 
keieina- staje w obronie. Jest-to typ pospolity 
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napozor, lecz bardzo rozny od tycb, za ktdrycb 
powierzchownoSeiij sie ukrywa. Na pierwsze wej- 
rzenie prawda ze robi wrazenie phl-karykatury, 
ale dosyc mu sie baezniej przypatrzy6, aby sie 
przekonac, ze nie gra roli przybrandj, ze jest, nie 
myslac o tern, takim, jakim go Bog stworzyl, albo 
nieszezesliwe losy uczynily. Wrazenie, jakie wy- 
warl na br. Auguscie, i mnie sie czuc dalo; ko- 
gok mi przypomina, Wydaje mi sie jakby dawno 
znajomym, choc je'-tern pewna, iem go nigdy nie 
widziala. 

Usmiech przebiegl po ustacb hr. Augusta, ktd- 
ry, milcz^c, usunal sie w giab pokoju. 

Ksiczna obroeila sie ku gospodyni, ktora sie- 
dziala, nie biorac udzialu w rozmowie. 

— No a ty, liidj aniele, co o nim mowisz? — 
zapytala. 

— Ja?—zajakneia sie, rumieniac troche, gospo- 
dyni—ja? Alei prawdzivrie nie wiem, co odpo- 
wiedzidc... Wydal mi sie troche strasznym, za- 
gadkowym, a ja nie lubie tajemnic. Sama-bo nie 
wiem... 

Ostatnie wyrazy zagluszylo poiegnanie hrabie- 
go Augusta, kt6ry pochwycil za kapelusz; hrabia 
Filip poszedl za jego przykladem, Obaj wyszli 


razern. 




Noc letnia we Wloszech, zwlaszcza po dniaeh 
upalnycb, do naszych nocy, poswieconycli spo- 
czynkowi, weale nie jest podobn^. 

Gdy minie owa niebezpieczna chwila za< hodu 
slonca, spadania rosy, podnoszenia sie zatrutyeii 
wyziew6w, wszystko, co sie dusilo we dnie od 
skwarn, oddycha, wysuwa sie na powietrze i do- 
pi ero zy<5 poczyna. 

Ale nie jest to jut zycie uliezne dnia, gwarne, 
rucbawe, glosne. Malo kto sie przechadza; ro- 
dziny zasiadaja wprogach, a ci, co rodzin nie ma- 
ja, szukaja towarzystwa u drzwi tratoryj i l a- 
wiarn. Gdzieniegdzie odzywa sie br/eczaca 
komarowym glosikiem gitara, spiew nucony ci- 
cbo, szanujqcy milczeuie nocy. Kzadki tylko 
krzyk urwany przerwie czasem te harmonia, zycia 
mrokdw, w ktorem czue pragnienic spokoju, na- 
pawania sie cisza. 

W ogrodkacb olwartycb, oslonione cieniem, 
stoj^, gdzieniegdzie pary tajerunicze, kryjqc (,ie 
i szukaj^c mroku, nie £eby sie wstydzily tego co 
je ku sobie zblizylo, ale instynktem czc ja,c, iz mi- 
losc jest jednq ze Swietyeh tajemnic natury, ktdrij 
sie profanuje, wyci^gaj^c jq na swiat, na oezy, 
ua slonce. 

Jej tak potrzeba cienia, jak fijolkom, ktore 
\viedniejs|, gdy dotknie ich promien goretszy. Wa- 
rzy je cyniczne spojrzenie slonca. 

Pol przezroczyst^ noc wlosks^, nawet gdy jest 
bezksieiycowjj, i wydaje sie ezarna, oswi6caj^ ta- 
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jemnicze odblaski ziemi, lagodnie obl^wajqce 
wszystko. Nadwczas stobro6 piebniejsze niz we 
dnie, do niepoznania zmienione, dziwne, fanta- 
styezne wyrastaj^ z mnrdw odrapanych poemata, 
pietrzy sie. olbrzyinieje, rozrasta najlichsza cha- 
lupa. Linie ostre zliwaja sie, tony mitosnie do- 
strajaj^ do siebie w ogdlnej barmonii, cho6 we 
dnie kldcily sie z soba. Swiat jest niedopoznania, 
do rozbochania sie w nim. Macierzynsba reba 
nocy starla z ciego wszystbie brudy, wrdcila mu 
mlodosc; niby znowu spi w pieluchach, a oad bo- 
16bba spiewa mu ta cisza tajemnicza, w btdrej 
elychac to, co komu wlasna mowi duszs, zawsze 
w zgodzie z tym wielkim chdrem milczenia. 

Muzyka to nie dla uszu; chwyta ja scree i takt 
jdj wybija. 

Tego co indwi noc, we dnie nigdy poslyszcc, 
pomyslde nie uiozna. Jab inne istoty zaludniaj^ 
ciemnosci, tak inne mysli po nieh wirujq,. Meini 
traea czasem odwage przez nie, boja&liwi staja 
sie zuchwaiymi. Kaidy czlowiek czuc musi na 
sobie ten wplyw tajemniezy. 

Oko blaba sie tu, nie znajdujac tego co znalo 
we dnie; drogi zawalily mroki, Seiany ciemne wy- 
chodza jasno i Swiecic sie zdaja; na niebiosa wy- 
stepuja, wiezyee, jak olbrzymy w szyszakach do 
boju; mosty, jak pajqki czarne, siedz^ rozpostar- 
te na rzekach... W mieScie pogasly ogniska 
dzienne, a zapaliiy sie nocne, ktorych blade pro- 
mybi sqcza, sie przez szpary. Cisza... szmery, mru- 
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czenia, szelesty. Zda sie ie reszty 2vcia glosniej- 
szogo o slonca zachodzie wiatr wymidtl, jak go- 
sposia izbe na niedziele. 

Ezyin ma o tych godzinach sobie wlaSciwa,, je- 
dyn^ na swiecie umzyke. Gdy wszystko umil- 
baie, daje sie siysz^c clior wodotryskdw, nie- 
ustannle lej^cych zdala przyniesione iycie, choc 
go teraz nikt czerpac nie przycbodzi. 

0, dziwnyg to ten szept wdd, bijqcych lat ty- 
si^ce! Potrzeba sie wen wslucha£, jak niezmier- 
nie jest r62ny. Glosy niby ludzkie maj^ tefon- 
tanny: jedna szemrze mezkim tpnem, druga ma 
szczebiotliwa mowe niewieScia; ta gwarzy cM jak 
matka, co usypia dzidcie, druga jak dziewcz^ 
drainia,ce sie z kochankiem, inna siesmieje iszy- 
dzi, niektdre modlq, a wielkie wodospady duinnie 
halasuja, 2e je w niewole wprzeiono. Nieinaczej 
grzmialyby, gdyby glos miaiy, te posagi zwycie- 
ionycb krdldw, z obcietemi rekami, spetane, co 
lei^ podruzgotane na Kapitolu. 

Urok tej nocy letniej w Rzymie mnsial cznc 
krabia August, gdy wyszedlszy z Via Sistina, pu- 
6cil sie wolnym krokiem ku mieszkaniu swojemn. 
Hr. Filipa, natretnie mu towarzysz^cego, zdawal 
sie nie widzi6<5. 

Podszedlszy krokdw kilka, standi i zamy- 
sj) sie. 

— Co prawda, toprawda—odezwal sie hrabia 
Filip—w tym Rzymie nawet spac sie poloiyc nie- 
podobna w przyzwoitej porze. Pomijam to, ie 
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noce wsciekle ssj gorace, £e komar6w pozbyc si$ 
niepodobna; ale co to za noc! 

Zagadniety hr. August nic nie odpowiedzial. 
Dra#,nilo to jego towarzysza; przysunal mu si^ do 
samego boku. 

— Hrabia pewnie myslisz jeszcze malq odby6 
przechadzke. Jest to rzecz mila, ale zawsze bez- 
pieczniej byi we dwdch, niz samemu. Ja chetnie 
towarzyszy<5 mu bede. 

Milczsjc, hrabia August dal na to przyzwolenie. 

Szli dalej bardzo powoli. Siwowlosy nie zda- 
wal sie usposobionym do zamiany nietylko myfili, 
ale nawet s!6w obojetnych. 

Filip znowu milczdc nie umial. Niektdrzy zna- 
jomi jego utrzymywali, te myslicby nie m6gl ina- 
cz6j, jak glosno. 

— Pani Liza!—zawolal po chwili—jak bdstwo 
nieSmiertelna; zawsze jest mlodq, zawsze uroczql 

Wiedzial zapewne, ie na te uwage nie otrzyma 
iadnej odpowiedzi, bo zaledwie maly zrobiwszy 
przestanek przez grzecznosc, natychmiast ciqgn^l 
daldj: 

— Ma pewnie lat trzydziesci; pomimo to mo- 
mentami zdaje sie zaledwie rozkwitajqcem mlo- 
dem dzidwczeciem. Co to za kobieta! co za urok 
w ni£j! 

Zamilkl troche znowu i jakby sie obawial, aby 
mu slowa nie odebrano, wnet ciqgn^l dal6j z po- 
Spiechera: 
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— Dla rnnie w niej co jest najbardziej niepo- 
jijtem, to ie ma w sobie dwie rdine istoty, obie 
rdwno zachwycajqce, najcnduiej l^cz^ce sic w jc- 
dne, chod wcale do siebie niepodobne. Czasem 
bywa zlaman^ iyciem i cierpieniem, prawdziwa^ 
wdowjj po wszystkicb zludzcniach; niekiedy dzie- 
weczkq i klaszcze wdlonie... nie niezna, awssyst- 
kiego pragnie. 

— Bardzo to trafne—rzekl labouicznie hr. Au¬ 
gust. 

Pochwala z list otwieraj^cyeh sie tak skapo 
pochlebila hr. Fiiipowi; rozfimial sie, rad sam 
z siebie, jakby mbwi^c wejrzeniem zwrbconem 
do towarzysza: „a widzisz! i ja mam bystre a gle- 
boko siegaj^ce wejrzenie!” 

Szli dale), coraz wolniej. 

— M6w co chcesz, hrabio Auguscie — dodal 
Filip, jakby chcial nowem postrzeieniem utwier- 
dzie dobre wrazenie jakieuczyml—mow co chcesz, 
ty sie w niej kochales dawniej. 0 tern wie swiat 
caly; aie i dzis... o! i dzis kochasz sie w niej 
jeszcze! 

Hrabia August standi, spojrzal zgdry i ufimiech- 
n^l sie z politowaniem. 

— Nacdzby sie to dzisiaj zdalo?—westchnqi. 

— Ba! nacd£ sie milosc kiedykolwieK przy- 
dala ’—iywo odparl hrabia Filip.—Wedle wyra- 
zenia francuzkich poetbw XVII wieku, ktdre 
odziedziczyli madrygaliSci XVIII wieku, milosc 
jest „slodka me czarina 15 zawsze. 
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U&miechn^l sie hrabia August. 

— Na mnie—eiagnql niemog^cy powstrzymad 
sie od paplauia Filip — Liza czyui wraienie nie- 
wypowiedzianie smntne. Widze w niej poczci- 
wego, peinego ufnosei wierzyciela, ktdry w rece 
niegodziwego cziowieka oddal eal^ swq fortune 
i nigdy jej jui nie odzyszeze. Co ona zawinila, 
ze iycie jej zostalo zwichniete, zlamane, zepsute 
bezpowrotnie? Dlaczego, zaco taka anielska 
istota, ucierpiawszy tj le, nigdy jui nie ma bye 
ezczesliw^? Zycie z pidrwszym mezem musialc 
jej zatrud reszte iycia a t do zgonu... Biedna! 

Zwykle niemily, sueby, ironiezny gio3 hrabie- 
go Filipa, czy sie istotuie rozgrzal uczuciem ja- 
kiem&, czy umial je na&ladowad, zadrgal sympa* 
tyczuiejszym tonem. 

Towarzysz spojrzal ku niemu. Kaida najliej- 
eza oznaka uwagi dodawala Filipowi coraz wie- 
kszej ochoty do przedluiania swych postrzeien 
i zwierzen. 

— Przeznaczenie! falalno&cl — mdwil. — Pie- 
kna, mloda, bogata, dostala sie, dziwnym zbie 
giem okolieznodei, intryg, czlowiekowinajpotwor- 
niej zepsutemu, satyrowi bez sumienia i wstydu, 
moiez byd los okropniejszy? Zyc z nim lyle lat, 
ocierad sie takiemu aniolowi o.taki brudy! 

— Do anioidw brudy ziemskie nie przyslaj^!— 
zawolal jakby mimowolnie hrabia August. 

Niezmordowany mdwca zdawal sie chcied je- 
szczeprzedlniac swe nbolewanie nad losem pieknej 
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wdowy, gdy nczul ie hrabia August pocbwycil 
go reka, silng, i nakazujaeo podniesionym glosem 
zawolal: 

— Prosze cie, zlituj sie, dosyc juz o tern! 

Stosuneb tych dwdch na jednym szczeblu spo- 
lecznym stojqcych ludzi caly sie uwydatnil w tej 
rozmowie. August mial uznanjj wyiszosc nad 
swym towarzyszem, ktdry mu byt powolnym 
1 cbetnie poslusznym. 

Nie szemral, nie obraial sie, nie protestowal, 
natycbmiast zastosowy wal sie do rozkazdw i do- 
sye bylo £fjdania brab iego Augusta, aby Filip 
zamilkb Szukaljui tylko nowego do rozmowy 
przedmiotu. 

Szli teraz jednq, z tycb starych uliczek miasta, 
ktbre na Corso ujscie maja; ale byla to jedna 
z najszerszych i najczystszych, do ktbrej najwie- 
c6j wpadalo powietrza, ktora, zamieszkiwalo nie 
pospdlstwo samo, ale i zamoiniejsi ludzie. Tu 
i owdzie biuk ciemny przerzynal pasy swietlane 
z otwartycb drzwi domostw i kilku kawiarn. 

Pdl we mroku, napbl w swietle widac bylc 
u stoliczkdw, na cbodniki powystawianych, spoz- 
nionych gosci z cygarami, na cichej rozmowie. 
Czerwone konce cygar iwiecily niby gwiazdki 
w cieniu. 

Mijali wlasnie, drugq strong ulicy id^c, jedn^ 
z niepokaznycb kawiarni i garkuchnirazem, szczy- 
c^ca, si^ przydomkiem antic a, gdy mimowolnie 
wzrok ich padl tu wnetrzu wielkidj izby, w ktbrej 
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go6ci jui bylo ma(o. Hrabia Filip silnie potr^cil 
w bob lokciem swojego towarzysza, zwraeajqe 
uwage jego na widob, jabi mieli przed sob 

U malego stoliczka, z brotba, fajeczkq w zebach, 
w bapeluszu nabakier fantazyjnie rzuconym, sie- 
dzial niedawno zbiegly z salonu 6w pan Wibtor, 
ktdrego Filip pfd artyst^, p<51 bandyta inienil. 
Siedzial wygodnie, rozparty sz^roko, pochylony 
nad szklantq limonady. 

Przed mm stala, poufale jednij rekq o st61 opar- 
ta, drug^ podtrzymujaca glowe pochylony, mlo- 
dziuehna dzieweczka, nedznie, nbogo odziana, 
w subni bez barwy, w trzewiczbach podartyck na 
malych, ale pobrnbanych bosych ndzkach. Pra- 
wdziwa Wloszka, byla zarazem zaniedbanq i stroj- 
ujj. Galganeb jedwabny, niegdyS jasbrawy, zastc- 
powal cbusteczbe na ramionach i szyi, a we wlo- 
sach czarnych, bnjnych wpiete miala blyszczqce 
szpilbi i grzebyki. Reka sparta na stolibu 
eila pier&cionbami, sznureb paciorek widac bylo 
z pod ckustynki. 

Najwiecej jednab zdobila ledwie z pqczka 
dobywajqea sie brasa mlodosci. Z t6j sylwetki 
ciemnej, malujqcej sie na tie izby jasnem, zdala 
odgadnqc bylo mozna przesliczne bsztalty ubogiej 
Psychy, pol-dziecieeia, p61-dziewiey. 

Nedzne ubranie, przystajqee do ciala, nie 
oslanialo, ale uwydatnialo bsztalty postaci, jab 
z marmuru wykutej, ipstynktowo przybieraj^oej 
wdzieczne ruehy i postawy. 
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Hrabiowie mogli sie przypatrzyc, zbliiywszy 
uieco, profilowi jej greckiemu, utoczonSj szyi, p 0 - 
piersia i archaicznie szczuplej figurze, jak rysu- 
nek I laxmana, kilkij prosterai iiaiami okreslonej 
na dnie jasnern. 

Wiktor rozmawial z tq dzieweczkq, kt6ra sic 
zdawaia z nim spoufalonij i szczebiotaniem we- 
solem mocno zajet^. Nie slychac bylo nic, lecz 
odgadn^6 mogli latwo, ie swobodnie, wesolo 
gwarzyli z sobq, pewnie nie poraz pierwszy. 

Artysta, nie spuszczajac z niej oezu, patrzyi 
w pocliylona ku sobie; ona bez obi wy uSmiecha- 
la mu sie, niekiedy iywiej potrzasala giowa, gro- 
ziia palcami, pomagajac sobie, zwyczajem Wlo- 
chdw, rozmaitemi ruchy. Wszystkie one byly 
wdzieczne, bo miodosc ma ten dar ie piekna by<$ 
niusi, choc o tom nie inysli, choc tego nie pragnie- 

Wiktor zta,dzi£weczk^, w oSwieconych drzwiach 
malujqc sie en vigueur, tworzyli jakby w ra- 
my t*.!ety obrazek, wcale laduy, kt6remu nic nie 
braklo, nawet dobrze ugrnpowauych akcesorydw. 
Dwaj panowie, napatrzywszy sie na nich, dlugc 
oczdw oderwac nie mogli. 

— Mamy tedy cza-no na bialem—odezwal sie 
dovrcipkiij{|c, hrabia Filip — dowod, jakie tu ten 
.iegomosc ma stosunki w wiecznym grodzie. Bir- 
l>anta kawal, z oczbw mu to patrzy! 

Zamiast odpowiedzi, hrabia August mruknal 
sam do siebie: 
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_ Gdzie ja tego czlowieka widzialem? bo 

twarz ta mi niezmiernie znajoma! Co n lictia! 

— Zblizmy no sie, zrobimy mu nieprzyjemna 
niespodzianbe—podszepnal zlosliwie Filip. 

Z inmych zapewne powoddw milcz^co przystaw- 
szy na to, brabia August pocz^l wolnym brokiem 
zbliiac sie bu drzwiom kawiarni. 

Ustyszawszy ch6d, dziewcze, bez trwogi i wca- 
le niezaklopotane, zwrdcilo gldwke ku przycho- 
dzsjcym, ale sie z miejsca nie ruszylo. Po chwili 
zwolna obejrzal sie na nich takze pan Wiktor, 
z rdwuym spokojem. 

Poznawszy br. Augusta, pozdrowil go ufimie- 
cbem i lekki£m glowy skinieniem. Dziiwcze, 
widzsjc 4e nadehodzqoy byli znajomi, u&mieebnelo 
sie do siedzacego i zalozywszy rece na piersi, 
odeszlo pare krokdw w gl^b izby. 

— Zastalismy pana w bardzo milem towarzy- 
stwie!—ode*wal sie szydersbo hrabia Filip 

_ Wistocie — odparl swobodnie, nie wstaj^e 

z miejsca i nie zmieniaj^c postawy, Wiktor. Nie 
moie bye nic przyjemuiejszego, nad swiegotanie 
ptaszba na wiosue, nad szczebiot takiego naiwne- 
go dziewczecia, zwlaszcza gdy tab jest piekne, 
jak ta Pepita. 

Uslyszawszy wymienione iaiie swoje, dzieweze 
sie troche zarumienilo; Sci^gneto brwi czarne, 
' ustqpilo krob jeszcze, ale nie uciekalo. 

Obaj przybyli przygl^dali sie jej zdaleka Po 
pierwszym rumiencu, jui dalsza rezmowa i wej- 
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rzenia niewiele zdawaly sie obchodzie panne 
Pepite. Poprawila tylko troche chustynki i bose 
n6zki wyeofaia tak, aby je suknia wazka zaslonie 
mogia. 

— Robisz pan studya artystyczne, czy etnogra- 
ficzne? — zapytal hrabia Filip. 

— Etnografiezne, psychologiczne, artystyczne, 
najrozmaitsze studya, to powolanie moje—odpari, 
now^ nakiadajrpj fajeczke, pan Wiktor.—Jest-to 
zadanie tych, co w iyciu innego nie majq. 

Hrabia August usiadl tymczasem milczsjcy przy 
tym samym stoliku i zai^dal limonady. Hrabia 
Filip poszedl za jego przykladem. 

„Gdzie ja widzialem tego czlowieka?” zdawai 
sie ciagle powtarzac sobie pociehu, wzrokiem ba- 
dawczym wpatrujfjc sie wniego, hr. August. 

Postawszy troche, Pepita, ktorej wejrzenie pa- 
dl j raz jeszcze na siedza,cego artyste, usunela si^ 
powoli i znikla w drugiej izdebce. 

— Darujesz mi pan — odezwal sie po chwili 
hrabia August — ale jestem zmuszony zadac mu 
niedyskretne pytanie. Myle sie moie, pamied 
zamglona, podobienstwa jakies iudzid mnie mo- 
ga, lecz widzqc pana, coraz mocniejszego nabie- 
ram przekonania, iesmy sie chyba jui gdziei, 
kiedyS w iyciu spotyl.ac musieli. Nie moiesz mi 
pan tego wyjasnic? Nazwisko jego jest mi nie- 
znajome, ale twarz, twarz... 

Wiktor, ktory oczy mial spuszczone, podnidsl 
je na hrabiego, Dlugo patrzyl nan, jakby na- 
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myfilaj^c sie, spojrzal na towarzysza i pocz^l glo- 
sem urywanym: 

— Zesmy sie gdzie6 na swieeie spotkali, to 
bardzo bye moze. Nie potrafie jednab panu hra- 
biemu wyjaSnic gdzie i biedy. Zmuszony bylem, 
niestefy, zerwac z moja prze»zlo6ciq: dzio zowie 
sie Wiktorem Goraj-skim. 0 wielu rzeczach 
chcialbym i musze zapomnied, a radbym, zeby 
icb i drudzy nie pamietali. Gdyby nie ta okoliez- 
no£c, miloby mi bylo przypomnied sie zaszczytnej 
dla innie znajomo&ci pana hrabiego, poloie- 
nia wyj^tkowe, btdre godzi sie jesli nie poszano- 
wac, to miec dla nich wzgledy pewne. 

Hrabia August sklonil glowe i zamilkli. Odpo- 
wiedi ta hrabiego Filipa mocno zaintrygowala. 
Wiecej jeszcze zdumiewalo go to, £e czlowieb tab 
niepozorny, wygl^daj^cy na ubogiego jabiegos 
artyste, wcale sie nie zeuujac w towarzystwie 
dw6ch hrabiow paustwa rzymskiego, siedzial roz- 
party na stole, nie zwazajqc na nich, nie okazu- 
ja,c im najmniejszego respektu. 

W tej cirwili wlaSnie zapalal fajke tytuniu, ktd- 
ry ani z tureekim, ani z hawanskim, ani z Lata- 
bia najmniejszego nie mial pokrewienstwa, a cu- 
chnql francuzkim kapralem. 

Limonade dan^ przyniesiono im w prostycb, 
duiych szklenicach, tak jak j^ tarn podawano 
wszystkim, od wyrobnikdw pocz^wszy. 
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Hrabia Filip spogl^dal na zielonaw^ szklanke 
z podejrzliwodciq przywyklego do krysztaldw 
czlowieka. 

— Lokal pan sobie wybraled wcale niewy- 
kwintny—odezwal sie po ckwili. Jedno co pana 
uniewinnia, to owa przesliezna Pepita. Nietrudno 
odgadn^c, ze chyba ona mogla tu pana sprowa- 
dzid o tej godzinie 

— Wcale sie tego nie zapieram—odpowiedzial 
Wiktor.—Z wielkg, przyjemnosciq slueham szcze- 
biotania tego dlicznego dzidciecia, medytuj^c nad 
tern, jakim cudern z tak wdziecznej istoty, za lat 
dziesiatek moze wyrosn^d tak straszliwa baba, 
jak^ jest jdj cara mamma. Sq bowiem do 
siebie charakterem, twarzami, krwi^ i duchem 
najzupelniej podobne, a Pepita jest w ssvym ro- 
dzaju arcydzielem, gdy mammita stala sie okro- 
pmi, potwor^. 

— Ha! czas plaei, czas traci!—szepn^l ironicz- 
nie hrabia Filip. 

— Ciagle sie mdwi o zagadkacb zycia— dodal 
Wiktor.—Ale ja prawdziwie nie wiem, co nie jest 
zagadka. My, swiat, iywot nasz, jego blyski 
i cienie—to zagadki same... wszystkie ich tluma- 
czenia sa Smiesznemi farsami! 

Zapatrzyl sie w stdl. Hrabia August, nie spu- 
szczajac z niego oczdw, sluchal go z uwagq wiel 
kq; Filip w glowie szukal tematu do opozycyi 
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i znalezc go nie rndgl Po pauzie dodal z wysil- 
kiem: 

— Najinedrsza pono rzecz glowy sobie nie 
lamac nad zagadkami, £ycie brae, jak Francuzi 
powiadaj^, an jour le joar, i isc spokojnie 
droga, ktbra, nas fatalizmy praw nain nieznanyeh 
prowadzjy 

— Tak, byloby to doskonalem — pocz^t Wi 
ktor—gdyby kazdy wyksztaleony, a ssplze ie na- 
wet kaidy czlowiek wogdlc, nie mial w sobie 
dw6ch iudzi. Jest-to osobliwy fenomen, nad kto- 
rym sie malo zastauawiano. Jeden z nas idzie 
z tym pr^dem, ktbremu sie oprzec nie moze; drain 
patrzy, zzyma sic, krytykuje, radby sobie wytlu- 
maezyd dokad on sam chee isc, a dok^d prfjdy go 
pedza. Jeden jest ciagl^ afirmacy^ zveia, drngi 
negacyq jego. W kaidym czlowieku odbywa 
sie, nmiej lub wiecej wyraznie, walka tych dw6eh 
prawie nieprzyjaznyck poteg nieznanyeh, 

Dla hrabiego Filipa nieco dziwaczne, ale aie- 
zwyczajne postrzezenie Wiktora ju£ bylo zagle- 
bokiern i zaniespodziewanem, aby na nie mogl 
dorywezo odpowiedziec. Zaeiaj usta, na wszelki 
wypadek nadaj^c im wyraz ironiezny. Hrabia 
August, dotsjd milczqcy, spojrzal z niejakiem 
zdziwieniem na mfiwi^cego i przysun^l sie do 
stolika. 

— Je/.eli nie ciqgle objawiajq sie te dwie si- 
Jy—odezwal sie— f'enoraen ten przynaj nmiej zda 
rza si§ bardzo czesto w ludziach myslqeycb Psy 
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ehologowie tlumaczjj go dwiema wladzami jedne- 
go dueha, piynacemi ze wspblnego zrbdla. Wszak- 
w jednej maehinie elektryezn^j dwa przeciwne 
powstajsj prsjdy. Dlaezegbzby z duszy jednej 
me mogly plyn^c dwa strumienie, ktbryeh prze- 
znaezeniem stworzyc rueh i iyeie, a pot6m sie 
zlac znowu? 

Tylko ie w nas one nie zl£\vaia sie nigdy— 
odparl Wiktor. 

— Dopokismy 2ywi—rzekl hrabia August.— 
Charakterem iyeia wszelkiego jest nieustanne ro- 
dzenie sprzecznoSci, jednanie ich i tworzenie no- 
wyeh. 

— Wiee slowo zagadki i synteza wszystkieh 
sprzecznoSci bylyby po za iyciem naszem?—wtrjj- 
cil Wiktor. 

I tak jest niewfjtpliwie—odparl iywo hra¬ 
bia August.—Nietylko jeden czlowiek jest ulam- 
kiem, ale narody sa, tak£e ulamkami i eala dopie- 
ro ludzkoSc skonezona, gdy z niej nie nie zostanie, 
oprbcz dziejbw jej dueha, wypisze ua ostatniej 
mogile wielkie slowo swej zagadki. 

— Strasznie to smutne i upokarzajqee dla 
ulamkbw'—westehnjjl hrabia Filip. 

— Smutne dla tyeh, co konieeznie ehca, bye 
czems wiecej ni£ sa,: jednostkami odrebnemi i uie- 
zawislemi, ktbremi my nie jeste&my—ciqgna.1 hra¬ 
bia August.—Niestety! trzeba sie wyrzec dumn^j 
samoistnoSei! 




47 


— Puscilismy sie na bezdroza — przerwal Fi¬ 
lip.—Ostroinie... jamal Wpadniemy w ni^! 

— Wolno ci nie isc za nami, jesli sie lekasz— 
natraeil z troehq niecierpliwoSci hr. August, kt6ry 
tak sie oiywil, ii nagle stal sie jakby innymczlo- 
wiekiem, znalazlszy sympatyeznego sobie do roz- 
mowy. Zwrdcil sie caly ku niemu, wyzywajfje go 
i przysluehuj^c mu sie z uwagsj. Wiktor takSe 
wolal sluehac i hrabia August eiagnal sam dalej: 

— Kazdy z nas ma w sobie jaka§ eza^stke 
ogdlnego ducha ludzkoSci, poiyczooa, na czas pe- 
wien. Wraea on potem do ogolrAj skarbniey. Je- 
steSmy ulamkami vrielkiej ealo&ci, od kt<jrej sie 
nam oderwac niepodobna, czcms naksztal kropel 
wody, ktdre sie odrywaja, w postaei kulek na 
chwile, lecz musza, sie rozplynac pozni^j, albo 
w pare przemienic. Wszystko w nas poiyczone 
od matki, z ktorej Iona wyehodzimy. Dzi6cie no- 
wonarodzone na miekkiej tkanee mozgu przynosi 
juz wyeisniete maeierzyhskieh mysli zarody, ktd- 
re sie w niem rozwijac maja, Zowifj, sie one 
instynktami. Pozniej w £yeiu, uez^e sie, ezerpie- 
noy ze skarbniey ogdlnej doswiadezen, kfore uzbie- 
raly pokolenia... SzezeSIiwy, kto temi na dzieu 
jego praey danemi mu narzedziami i materyalem 
c6§ majsjcego wartoSc stworzy. Najgenialniejszy 
twdrca pol swego geniuszu bierze z mniejwieeej 
wyposaionej kolcbki. 

— Uczysz nas, brabio, pokory!—odparl hrabia 
Filip kwaSno. 
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Wiktor patrzyl na stdl, nie spiesz^c z odpowie- 
dzia; pare razy rzueil okiem na hrabiego Augu¬ 
sta, ktdry wcale do siebie nie byl podobny. Zda- 
wal sie przetworzony, ozywiony, zelektryzowany, 
Nie zwazajsje na hr. Filipa, mdwil dalej: 

— Tylko takfj ezjjstkij sie pojmujjjc, czlowiek 
aamego sitbie, a nawet history^, dzieje naroddw 
pojedynezyeh zrozumiec moie nieco lepiej. Od 
ciety od ogdlu cziowiek, od ludzkodci nardd, 
wziety Sana w sobie, niezrozumialym sie staje. 
Inaczej OpatrznoSc wzgledern obojga wydaiaby 
sie n i es pr aw i edli wa. 

Mdwiqc to, brabia August zwracal sie ciagle 
do siedzfjcego z tforaz smutniejszjj twarza, arty- 
sty, jakby prngnai z ust jego wywoFc odpowiedz. 
Wiktor paleem rysowai cb6 po stoliku. 

— Tak jest—odezwal sits wkoneu—masz bra¬ 
bia siusznoSc. Slowo zagadki le£y po za tym 
Swiatem, jest w reku Smierei. Nam pozostaje 
w naszycb pragnieniaeb absolutndj wiedzy rezy- 
gna.'ya dzieci, ktdre sie napieraly gwiazdki 
z nieba. 

— Smutne to, snmtne, sinutne! — zamruezal 
z przy branq powagq hr. Filip. 

— Ja—wtrjjcil hr. August — znajduje to wi§- 
edj podnieeajaeem, diainiagdm, niz smutnem. 
Gdybysmy mieli slowo zagadki, iycie staloby sie 
niemoiliwem. Kueharki tylko ida, do wrdzbia- 
rek, aby sie konieeznie swej przyszio6ei dowie- 
dziec, aby im pr^dzej obrzydla. Nam dano do 
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przebiegnienia droge tajemnicz^, ktora neci tern, 
ze cel j6j cifjgle sie uam z przed oezu usuwa, 
U celu znajdziemy spoczynek. 

— Hrabia wiec jestefi optymistjj—odezwal sie 
artysta — ezego mu winszuje najmoeniej, gdyi 
wlainie my si ludzka pocbyla sie na przeeiwn^ 
strong i nauka robi eo mo£e, aby nam zatrue 
zyeie. 

Hrabia August ruszyl ramionami. 

— Optymizni moj Die oslania mnie od cierpie- 
nia — westchnal. — Mieszka ono w tym drugim 
czlowieku, ktory jest pierwszego scylziq. Jednak- 
£e Hej mi z tem, eo pan zowiesz optymizmem, 
nizby z pesymizmem bylo. P esymizm ma te nie- 
logieznosc w sobie, 4e sam, rodzac sie z inteligcn- 
cyi, opierajqe na rozumowaniu, istocie, z kt6r6j 
wytrysnela ta inteligencya, przypisnje bezrozum, 
Jak ateizm pozbawia stworzenie stworzyciela, tak 
pesymizm neguje zrddlo rozumu. 

Zegary bily polnoc wloskim sposobem, nie tak 
jak nasze polzegarza (pia,tij czy czwarta, godzine 
po zacliodzie). Hrabia August, ktory tak byl 
ozywiony, jakby sie dhig© jeszcze zabieral bronic 
przekonab swoich, postrzegl ze drzemiaca gospo- 
dyni, aby goSci zmusic do ustqpienia, poczynala 
powoli gasic Gwiatla. 

W oprawie drzwiczek do drugiej izby wioda 
cych ukazala sie razem postac Pepity, w kosznl- 
ce tylko i spddniezce, rekami ogorzalemi, wpdl 
obnazonemi, wi^sjcej bujne warkocze rozpuszczo- 


Chore Duue. Tom I. 
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nyct czarnych wlosdw. Wsrdd tego zajecia, 
zwiastujfjcego do sna prsygotowanie, ziewanie 
zmuszalo ja, jedna z ra,k cingle krzyzykiem przed 
astami zakreslanym zagradzac droge zlemu du- 
chowi, ktory, jak wiadomo, ezyha na wargi 
otwarte i uieopatrzne dziewezeta. 

Ruszyli sie wszysey z miejsc. 

Wiktor zdala zyezyl dobrej noey dzi evvczeeiu, 
ktdre wiiet znikio, naloiyl kapelusz na glowe 
bezpieczniej, wzia,l kij i zabieral sie do wyjscia. 

Hrabia August zbliiyl sie ku uiema z wyrazem 
zyczliwofici i uprzejmosci, ktdra rzadko komu 
zwykl by! okazj wac. 

— B^dzeob^dz—odezwal sie — ja stoje przy 
tem, £e musiemy bye dawno znajomi. Dopdki 
ebaj jesteimy w Rzymie, dlaczegdzbysmy spotkae 
sie i pogawedzic czasem nie mieli? 

Wiktor usmieehnat sie, zawal awszy z odpo- 
wiedzi^. 

— Bardzo wdzieezen jestem hrabiemu za to 
uprzejme wezwanie—rzekl wreszeie. — Zaehodzi 
tylko ta przeszkoda, ie, jak hrabia widzisz, ja 
zdziezalem. W towarzystwie, w kt6r6m sie pano- 
wie nr.wykliscie obracac, postac moja jest fatal- 
nym dysonansem. Nieszczesliwa powierzcho- 
wnose, ktdrq mi nadalo lenistwo, kale mnie posa- 
dzae, domyslac sie we mnie jesli nie sbieglego 
opryszka z Abrnzzdw, to przynaj mniej ezerwone- 
go republikanina, spiskowea, Garibaldezyka, 
w najszeSliwszym razieCygana artysty, nawykle- 





51 


go £yc w szynkowniach. Ja sam znam to do 
siebie i boleje nad wlasn»j fizyognomia,; ale tak 
mi wygodnie w tej odzieiy powszedniej, w tym 
etroju zaniedbanym, posrdd swiata jak ja zabru- 
kanego... 

Hrabia August usmiechnal sie. 

— Tak, to troche lenistwa tylko... 

— Nie troche — przerwal Wiktor — ale naj- 
straszniejsze rozleniwienie, tak, niestety! Pozba- 
wia mnie ono wielu iycia przyjemnoSei, ale sie 
stalo nalogiem. Kt64 wie, moze sie zczasem po- 
trafie zwyeiezye, a bardzo mi milo bedzie zawsze 
spotkac hrabiego. 

— Mieszkam sam jeden, vv hotelu pod Mincr- 
wa, — odezwal sie hr. August. 

— Numer jedenasty, o pare drzwi dalej—slu-' 
ga pahski — dodal, nie chca,c bye rnniej grzecz- 
nym, hrabia Filip. 

— Ja za£ gnieid iq sie w domu prywatnym na 
Babuinie — odpowiedzial Wiktor — niestety, po d 
oblokami na trzeei^m pietrze, bo mi6wam fanta 
zyq psucia pldcien, wiec tarn jest niby studio 
moje.—KozSmial sie smutnie. — Ale, na Boga!— 
dodal goraco — prosze mnie nie brae za artyst e 
z powolania! Nie jestem nim, lecz tylko przez 
milo£nietwo sztuki przekomarzam sie m6j uko- 
chan6j. Ani na pokaz, ani na sprzedai nie ma- 
!uj§ nic. Choruje na sztuke... Wloehy, jak sie 
zdaje, wylccza mnie z tej slaboSci, ale to pe- 




wna, ze gdy ozdrowieje... o! bede bardzo nic- 
szczesliwy. 

I znowu sam rozsmial sie z siebie. Hrabia Au 
gust podal mil reke, poszedl za jego przykladem 
i Filip, pan Wiktor za£, zamaehn^wszy kijern, 
wybiegl i zuikl im w ciemnoseiach. 

Dwaj towarzysze powolniejszym krokiem wy 
szli z kawiami, ktorfj, stara i roztyla, brzydka, ly- 
sa matka piekncj Pepity zamykala copredzej za 
nimi. 

— Czlowiek weale niepospolity i dla mnie 
sympatyezny—odezwal sie hr. August. 

— Chocbym rad zawsze zgodzie sie na twoj e 
zdaoie—odparl Filip—na ten raz niemoge. Sam 
on powiada &e zdziczal, a mnie sie zdaje, 4e eby- 
ba m'gdy wielce oswojonym bye nie mogl. Ka- 
wal awanturnika! Jui to samo, ie nazwisko no- 
si przybrane, a prawdziwego powiedziec nie chce, 
duio daje do myslenia. Ja takieh ludzi wykole- 
jonycb nie lubie. 

— Ani ja — odparl August—ale sa, wszedzie 
wyj^tki, a ten wlasnie zdaje mi sie do nieh 
naleidc. 

— Komedyant! — rzekl pogardliwie Filip. — 
Zreszt^ zobaczymy! Zycze tylko, aby^my na 
kieszeniach swoich nie doznali skutk6w sympa- 
tyi dla tego pana. 

August zaprotestowal. Zamilkli. 
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Ksieina Teresa oddawna mieszkala w Rzymic, 
ehociaz czesto z niego robila wyeieczki, czaseni 
trwajqce miesiacami. Jedynemu syuowi swemti, 
zaledwie pelnoletniemu, oddawszy majqtek caly, 
pozostawiwszy sobie tylko (znaczne, jak gloszono) 
kapitaly, ktdremi sama rozporz^dzala—byla zn- 
pelnie swobodna,. Pensyi, ktdra, syn, rdwnie do 
niej przywiazany jak ona do niego, upidral si? 
jej wyplacac, uie cbeiala przyjmowac, odklada- 
jae to, jak mowila sama, do czasu gdy wszystko 
co ma utraci. W pelni sil i zdrowia, ksieina 
przy swym cbarakterze milym, temperamencie na 
oko lagodnym, nie doznawszy w iyeiu nic, coby 
albo zbytnie po sobie Sale, lub nieprzyjemne zo- 
stawiio wspomnienia —powszecbnie byla uwaia- 
ua, za bardzo szezcdiwn istote. 

Wide osob jej zazdro£cilo, a gdy ktdra z pad 
przyznawala sie do tego, ona oezy spuszczala, 
uSmiechala sie i potwierdzala przypuszezenie. 

— Ale bo ja wistocie bardzo jestem, jak na 
m6j stan wdowi, szezesliw^ — powiadala — Pan 
B6g mi dal dobrego syna, main wieccj niz potrzc 
buj§ do iyeia, jestem swobodna, i niezwiazan^ 
niczem. 

I tu£ za usmieebem przychodzilo, jakby mimo- 
wolne, westehnienie. 

KzeezywiSeie ksiezna nalezala do tych istot, 
ktdrycb zyeie czynne zapredko sie skonczylo. 
Owdowiala mloda,, syn jej dorosl, gdy ona nie 
miala jeszcze czasu postarzec. Wcale jeszcze 
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£wie£a i piekna, zycia pelna, z sereein bochac 
potrzebuj a,c6m, znalazla sie osamotniona,, jakby 
ju£ w oczekiwaniu konca, ktory tak predko 
przyjSc sie nie obiecywal. 

Zapelniala te pr6£nie iyeia jak mogla: czyta- 
riiem, miloSnictwem sztuki, podrozami, wszystkie- 
mi przyzwoitemi rozrywkami, ktdre daj?| mocnidj 
jeszcze moze uezuc czczoSc i brak celu resztek po- 
zostalych iywota. 

Prdbowano zagrzac do wielkiej poboinoSci; 
lecz ksiezna, choc religijnego ducha i w spelnin- 
niu obowif£zk6w gorliwa, nie dala sic opanowae 
i oparia nawracaniu, znajdujijc ze nigdy odwro- 
eona, nie by la. 

Powierzehowno.se miala njmujaca wielce, byla 
Swic'ia, i blaskn dawn &j pieknosci nie straciwszy, 
spowafcniala tylko. Slynela jako bardzo bogata, 
choc nikt nie wiedzial dokladnie czem rozporza, • 
dzala; celowala mteligencyjj, wyksztaleeniem, 
niejeden wiee ze starszyeh i mlodszych pan6w, 
spotykaj^cych sie z nia w towarzystwach, lnb 
bywajacyeh w go.kinnym jej domu, skusil sie 
o zdobycie serca, ktorego pustki sie domyslal. 

Kilka podobnych pr6b nieszezesliwyeh, zarto- 
bliwie, grzeeznie, wesolo w samych ich pierwoci- 
nach ksiezna odtr^cila tak stanowezo, ii wkoncu 
ludzie sobie powiedziec musieli, ie wistoeie za 
mqi isc wcale nie mysli, a innych stosunkdw za- 
wierac nie iyezy. Przyjeto to z niedowierzaniem. 




ale nikt jui nie smial ploeho narazic sie na pidi- 
ne zabiegi. 

W humorze ksieiny Teresy nie widac 1 6i bylo 
zwykle, aby za czdm tcsknila. Swobodna, wc- 
sola, zawsze umieja,ca sobie wysznkae jakiegoS 
zajecia, zyeie zapelniaj^e cudownie, tworzae so¬ 
bie coraz nowe zabawki niewinne, do ktbryeh sic 
namietnie przywiazywala — ksieioa nosiia z so¬ 
li a< dobry humor, oiywiala towarzystwo, do kt5- 
rego weszia. 

Nowa ksia£ka, gdy o niej mbwiono wide, po- 
ehlaniala ja, na ezas jakis; nowy obraz, wysta- 
wiony posag, wiadomosc o wypadku maj^cym 
znaezenie i zwiastujacym nastepstwa wazne w ota- 
ezajaeym Awieeie, prawie jq rozgorqczkowywaly. 
Tab samo bywaio z ludzmi nowymi, ktdryek sta 
rala sie poznac, zbli£yc do nich, zbadae, spoafa- 
lic z nimi. Poeifjgaly jq zardwno wielkie glowy, 
imiona rozglosne, jak postaeie ekseentryczne, za- 
gadkowe, niepowszednie. 

DIatego t£z, gdy po odejsciu dwdch hrabidw 
i wysnnieciu sie z pokoju pana Ferdynanda, zo- 
stala na ehwile sama z gospodyni^, nie mogla 
sie ksiezna wstrzymae od wykrzyknika: 

— Niezmiernie jestem eiekawa, tego ezlo- 
wieka! 

Pani Liza, wystyglejsza pod tym wzgledem, 
Iub przynajmniej niechcqca zdradzic swej eieka- 
woAei, odpowiedziala Iekkiem raniion ruszeniem. 
— Na mnie on zrojjil wraienIe (aide, £em sie 
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ulekla—rzekla. — Nie jestem nawet ciekaw%, bo 
czytam history^ biedaka z ,iego twarzy i stroju. 
Jest-to jakas ruina, ofiara losu, temperamentu, 
charakters, a moze... ktoz wie?... nalogu..-. Cy- 
nizm powierzchowno.Sci przerazil rnnie. 

— A wierz rai — odparla ksiezna Teresa,—po 
za t6m, czem on dziS jest, czuc jednak przeszlo6e 
jakas, niecbybnie lepsza, swietniejsza. Masz s lu- 
sznoSc co do upadkn; ale badzmy milosierne, nie 
obwiniajmy naslepo czlowieka. Kto wie i aki 
w tym udzial mialy losy. 

— Losy!—odparla Liza. — Powinien byl wal- 
czyc z niemi. Mezczyzna! 

Powiedziala to sucbo jakoS i zimno. 

— Mo£e fez walczyl i zostal zwyciezony—do- 
dala ksiezna. — Ja lituje gie zawsze, nawet nad 
winnymi. Czyz i wystepek nie godzien polito- 
wania? 

Gospodyni, spusciwszy oczy, milczala. 

Nazwisko Gorajski — ciagnela dalej ksie- 
£aa —nie ruowi nic. Nie rnoge sobie nawet przy- 
pomniec, czym je kiedy slyszala. Jestem cieka- 
wa, tak nieprzyzwoicie ciekawq. przyznaje sie, 
ze, Boze odpusc! gdybym go znowu gdzie spotka- 
**' rysuj^cego, gotowam sie przyczepic i zaprosic... 

— Ty-bo, moja droga ksiezuo —przerwala Li- 
za—nadto doprawdy jesteS poblazajac^, a bar- 
dzo nieostrozna, pomimo wielu smutnycfc doSwiad- 
czen. Niech sobie ksiezna przypomni tego, ktdiy 
tak zawiddl jej milosierdzie nad soba, i tego... 
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— Proszei cie — smiejac sie, przerwala ksie¬ 
zna — dajze pokdj tym wspomnieniom! Ktdz sie 
w iyciu nie zawodzil? Wprawdzie smutno mi 
bylo troclie potem, ale wprzdd male to bawilo. 

— A! kochana ksiezno—dodala p. Liza — ja 
sie czesto myle w s^dack; ale ten... ten dsisiejszy 
nasz pan, jako czlowiek straszy mnie, a jako ar- 
tysta nalezy pewnie do tycb, co ilicznie mdwia 
o sztuce, a okropne b.tzgrza rzeczy... Bedziesz 
potem musiaia swa ciekawo&c oplacac nabywa- 
niem krut... 

— Chociazby—odparla ksieina Teresa.—Je- 
ieli pieknie m5wi o sztuce, nie zal juz krutjego 
nabywac. 

To mdwi«$c, ksiezna do wyjscia i pozegnania 

sie zabrala. 

* 

Rozstaly sie dwieprzyjacidlki, wzajemnie Smie¬ 
jac z siebie: Liza z latwowiemosci, ksieina z j4j 
atrachu. Ksiezna odeszla nienawrocona, zajeta 
tajemniczem zjawiskiem, z mocnSm postanowie- 
riiem zaproszenia do siebie p. Wiktora przy pi4rw- 
sz6j sposobnoSci. 

Poniewaz razy kilka widziala go okolo Colos¬ 
seum, na Campo Vaccino, na Via Appia, posta 
nowila sobie zwiSdzac te miejsca pokolei, w go- 
dzinacb w ktorycb lysowac mozna, dopokiby 
szcz^Sli wy traf nie nastreczyl j4j spotkania. 

Nazajutrz, zszedlszy sie przypadkiem z hr. Au- 
gustem w Museo Pio Clementiuo, nie wytrzymala 
ksiezna, by go nie zagadnela o nieznajomego. 
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Hrabia, kt6ry byl takze pod dziivnym urokiem 
ekscentrycznej tdj figury, opowiadaniem o nocnej 
rozmowie z nim ciekawosc ksiezuy rozbudzil 
i spotegowal do najwyjsszego stopnia. 

— Nie wiem—rzekl brabia wkoncu—bye mo- 
ze i i czlowiek to upadly, jak sam powiada, zwi- 
ehniety, ale zdolny, wyksztalcony i wcale niepo- 
wszedni. Gdy sie jemu podobnych spotyka, obo- 
wi^zkiem jest racz6j reke im wyciagac, niz ich 
odpycbac. 

Niezmiemie uradov, ana ksiezna, poslyszawszy 
to zdanie, goraco uscisnela dloii mowi^cego. 

A tak!—zawolala — tak! Szczesliwa jestem, 
ie choc wy trzymacie ze mna. Wczoraj kldci- 
lam sie o to z Liza, ktdra mi chciala wmowic, £e 
moja chec blizszego poznania tego ezlowieka jest 
jakas fantazya niebezpieczna. 

Hrabia August sie usmieclmal. 

— Niebezpiecznq?— podcbwycil ironieznie. 

A! zle to rozumiesz — odpa'rla ksieina, ru- 
mi enige sie nieco. — Liza widzi tylko niebezpie- 
czcnstwo dla kieszeni, ale... bodajby! 

— Znam nieco ludzi — odezwal sie hrabia— 
i przekonany jestem, £e tego niebezpieczenstwa 
wcale sie obawiac nie moina. 

— Nieprawdai?—powtdrzyla radosnie ksiezna 
Teresa.—Wiec chociaz wy trzymacie ze mna? 

Hrabia sie sklonil. 

Osobliwa rzecz—dodal—mog^ sie pochlu- 
bic pamiecia ludzi, a jestem przekonany, ze teg) 



pana kedys w mem zyciu spotkalem, tylko przy- 
pomniec sobie nie umiem miejsca i stosunku. 
Sam on, gdym mu o tern napomknal, potwierdzil 
to, ale zarazem dodal, i i objasnic nmie nie po* 
trafi, gdzie i jak to bye moglo. 

— Kiedy tak, to i ja sie moge przyznac—po- 
cichu do data ksiezna—ze on na mnie takze robi 
wra£enic dawndj jakiejs znajomoSci. Myslalam 
£e to przywidzenie... 

— Bfjdzcobjjdz—dokonezyl hr. August — ma 
dar przycijjgania ku sobie. 

Rozmowc przerwalo nadcjscie Angielek znajo- 
mych ksieinie, ktore raz doSwiadczywszy jak do- 
brym byla Ciceronem, przybiegly jjj, prosic, aby 
im pomogla do ogladania muzeum. 

Uprzejma zawsze ksiezna wesolo zabrala sie 
im towarzyszye. 

Od tego dnia jedno miala na mysli: pochwyeic 
gdzieS konieeznie nieznajomego tego jegomo£ci 
i wciagnac go do swego salonu. 

W tym celu dlugo naprbzno jezdzila ksiezoa 
rankami i wieezorami po Ezymie i okolicach. 
Zrobila wycieczke do Starych drzew w Olevano, 
do Tivoli, do ruin willi Adryana; cbodzila okolo 
palacu Cezarow i Colosseum , lecz nie mogla ni- 
gdzie spotkac owego pana Wiktora. 

Zdawal sie jakby uaumyslnie uebodzic i ukry- 
wac, unikaj^e nowych stosunkdw. Nawet p. Fer 
dynand, ktdrego ksiezna sobie zjednala na sprzy- 
mierzenca, nie widywal go teraz nigdzie, a na 
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Babuinie, gdzie mieszkal, trudno sie bylo nawet 
o jego trzecie pietro i studio dowiedziee. 

Ksieina, przypuszczajac iz m6gt z Itzymu dal- 
sza jabai przedsi^wzi^c wycieczke, co w t4j po¬ 
ize roku bylo bardzo naturalnem, nie zaniethala 
jednab poszubiwan swoich. 

Jednego dnianamowila panifj Lize na wieczor- 
na przeja£d£be do Villa d’Este. Ferdynand im 
earn jeden towarzyszyl. Tu, ckodzjic po tym ogro- 
dzie, niegdys tab piebnym, dzis tak zaniedbanym, 
wcale niespodzianie, na mchem okrytej mar.nuro- 
wej lawce, ksiezna postrzegla sw^ zgube. Wiktor 
siedzial z ksiazkq do szbieowania na kolanach, 
zapatrzony w stare, przesliczne eyprysy, ktore 
zdawal sie cbdec studyowac. 

Pani Liza, udajqc ze go nic poznaje, chciala 
copredzej pominac, gdy ksiciua gwaltomiie sic 
naparla zaczepic artyste. Oprzec si§ jej nis bylo 
podobna Pan Ferdynand ofiarowal sie za po- 
s ednika; lecz kaietna, przypuszczajac ie jest 
pod wplywem siostry i obawiaj^e sic aby nie 
popsul sprawy, podziekowawszy mu, sama poszla 
odwaznie przywitac p. Wiktora. 

Od pierwszego owego widzenia ani strdj, am 
twarz, ani wyraz zagadkowej postaci nie zmienil 
sie wcale. Mial na sobie to same lekkie nbranie, 
ten sam kapelusz i gruby kij, tylbo obok niego 
leial zn iniety pled podrbzny. Zobaczywszy ksie- 
iue podchodzaca, Wiktor przestraszony zambnal 
copredzdj ksiazke i z lawy sie ruszyi. 



61 


— Poznalam pan a zdaleka—odozwata sie, pod- 
chodzijc, ksiczna. — Schwycony ua uczynku, nie 
mozesz sie pan zaprzec, ze jested pejzazystq. 
Sliczne tu studya robic mozna. Ale w Rzymie 
wcale juz pana nie widac. 

Grzeczne to przywitanie, ktdrego nie zdawal 
sie spodziewac artysta, troche go zdumialo. 

— Ucieklem z Rzymu, dla gorqca — rzekl — 
a co si^ tyczy moich studydw, niema w nich nic, 
coby zaslugiwalo na tak pow aine nazwanie. Roz- 
rywam sie, jak mogc. Gdy tie mam co czytac, 
prdbuje psuc papidr. 

Ksieina stanela troche, badajqc go uwaznie. 

— Gdy ksi^zek brak—odezwala sie —gdy i te 
studya zrnecza, powinienbyd pan troche sie wic- 
cej ludziom udzielac. Maj^c tu ziomkdw, nie go- 
dzi sie o nich zapominac. 

Byl to prawie rodzaj grzecznego zaproszenia, 
ktdre wywolalo usmidch smutny 11 a usta Wiktora, 
Zdawal sie uszom wlasnym nie wierzye. 

— Ziomkdw?—powtdrzyl zcicha—ziomkow?... 
Alei to prawdziwy cud dzisiaj poslyszdd, aby sie 
kto o znajomodc i stosunki z ziomkami upominal. 
Gdziez dziS ziomkowie? Rozdziela nas tyle rdznic 
przekonan, polozen, losdw, ze tytul ziomka najcze- 
dcidj bywa postrachem. Znamludzi, co poslyszaw- 
szy swa macierzystq mowe, uciekaj^ przeraieni, 
szczegdlnidj je&li ona z ust pieszego wldczegi wy- 
chodzi. Niestety! —dodai—ci bojailiwi maja bardzo 
czesto slusznosc, bo miedzy ziomkami za granica 
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spotjkaj^ sie i gwiazdy pierwszorz^dne i... smu- 
tne odpadki spoleczefistwa. Jestesmy dzi£ jak 
owe rozbitej planety szezsjtki, jak aerolity i bo- 
lidy... gwiazdami lab kawalkami zelazistej rudy... 

Ksiezua zdawala sie sluckae z przykroSeia 
i przerwala mu szybko. 

— Nas tu teraz w Ezymie jest garstka mala 
bardzo, a ja mam te wade, ze mnie nietylko gwia- 
zdy, uietylko odpadki, ale nawet najzwyczajniej- 
sze podtacie, spokrewtiione mowa i wspomnienia- 
rai, mocno zajmuja. Ot6z—dodala wesel6j, sil^c 
si^ na pewn% rubaszno^c kobidiy dobrego towa- 
rzystwa, ktdra czuje prawa swoje—ot<5£, krotko 
a wezlowato: zobaczywszy tu pana, przvgzlam 
iimysinie, aby mu powiedzi6c ze prawie codzien 
wieczorem jestem w domu i ie mi pan uczynisz 
wielk% przyjemnoSc, przycbodzae na kerbafe 
i rozmowe. 

Wiktor sklonil sie, tak zdumiony, ie nie odpo- 
wiedzial zrazu i c6s tylko niezrozuinialego prze- 
baknjjl. 

Ksieina stala, uparcie nan patrzqc. 

— No, prosze bardzo, nic badi pan dzikim; 
zrobisz mi przyjemnoSc. Salon moj nie jest zbyt 
ceremonialnym. Towarzystwo znajdziesz pan toz 
nanio, z mala odrnian^, kt6re spotkaleS u mojej 
przyjacidlki Lizy. 

— Niech ksiezna raczy wierzyc, ze jestem jej 
nad wyraz wdziecznym — odezwal siq Wiktor— 
bo to jest dowodem z jdj strony tak dobrego ser- 



ca, a takidj... nieopatrznosii, ktdrej tylko szla- 
chetniejsze serca i wyisze ckaraktery mogij sie 
dopa&cic. Stokrcc bsieinie dziekaje! 

Ksiezna poruszyla ramionami. 

— Pocbwaly—szepnela—na ktdre nie zaslu- 
zylam. 

— Owszem—podehwycii odmielony Wiktor. — 
Ja lasbe jdj urniem oceuic. Mdwiono mi to wie- 
lekroc, r 2e wygladam na bandyte, lab niedobreg o 
gatimku artyste-awanturnika. W dodatka jestem 
ziombiem, wiec moie biednym wygnancem, kt6ry 
rad czepiac sie i wyzysbiwac. Nikt mnie nie zna 
Trzeba heroicznej odwagi i takiego serca... 

— A!—przerwala, rumieniae.de, ksie2na—pro- 
sze, daj se mi pan z tdm pokdj! Nic podobnego 
nie przypnszczam, a moje zaproszenie, moje na- 
trectwo pochodzi poprostn z tych puste k w Rzy- 
mie i ciekawosci corek Ewy. Zapraszam koniecz- 
nie! Przyjdziesz pan? 

Mdwila tab nakazuj^co, 2e sie jdj oprzec nie 
bylo podobna. 

Wiktor sie sklonil. 

— Wiec jutro czebam z herbatq, a dla abez- 
pieczenia pana dodam—rzekla, asmieciiajac sie— 
ze nie bedziemy pana badali, meczyli; zostawimv 
mn swobode jaknajwieksza. 

Dokoncz) szy i nie przypasacza jfjc jnz odmo- 
wnej odpowiedzi, ksiezna predko poszla za Liza 
i jdj bratem, bt6ry przy niej pozostal. W : dae icb 
bylo zdala, w uliczce oczekujacycb. 
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Wiktor, po odejsciu j6j, siadl znowu na la wee, 
ale juz do studyowania staryck cyprysdw nie po- 
wrdcil. 

Ksie£na zajmowala oddawna stary palacyk 
jednej z tyck rodzin patrycyuszowskieb, kt6re, 
choc zubozale, trzymaja sie jeszcze pozostalyek 
im staryck taurow, bo do nick przywi^zane sa 
wspomnieoia dawnej wielkosci. Zyja moze na- 
dzieja, ze kiedyS odzygzcza SwietnoSc stracona. 

Tymczasem w tyck gmachaek, ktdryck tyle sie 
spotyka w ulicac k Florencyi, Bolonii, Rzymn 
i pomuiejszyeh miast wioskick, rodziny zuboiale 
wiod^ zyeie bardzo skromne, tula sie gdzies 
w katkaeb, znaezniejsza czesc palacdw najmuj^c 
cudzoziemeom. 

Ksiczna miala cale pierwsze pietro wspaniale- 
go niegdys ginachu, z salami olbrzymiemi, z su- 
iilami malowanemi al fresco, z obrazami w po- 
srodku, z posqgami pootlukanemi u wnijscia. 
Bwdr j£j caly skladali: stara panna Kunegunda 
(Kunusia zwana), podobno daleka kuzynka nie- 
boszczyka meia, do ktdrej ksieina przywykla 
bardzo i lubila ja, stary kamerdyner z domn 
wzi^ty i dwoje slug przynajetych za graniea. 

Wielki salon, w ktorym przyjmowala, umeblo- 
wany byl po wlosku, to jest opatrzony w sprzet 
niezbedny, niegdys wytworny i wspanialy, teraz 
juz zszarzany i zestarzaly. Na 6cianach wisialy 
wizerunki margrabiowski4j rodziny, do kt«5r4j pa- 
lac naleial, i para olbrzymich krajobrazdw, w fan- 
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tastycznym stylu Salyatora Rosy, broniacych sie 
rozmiarami swemi od sprzedazy i losu wspdlbra- 
ei, dawnidj Anglikom odstapionych. W innych 
dwoch przyleglych salonach nmiejszych, ksiezna 
jui sie wiec4j sarna urzqdziia i rozgospodarowa- 
la. Tu wszystkie j6j upodobania, rozrywki, ka- 
prysy tatwo mozua bylo poznac, widzac na Scia- 
nach nowe najrozmaitsz^j wartosci obrazki, po- 
Sfjiki na kominach, ksiaiki porozrzucane po sto- 
likach i kanapkach, obok kobiecych robotek 
i fraszek. 

W salome wielkim jeden tylko fortepian nowy 
starozytne umeblowanie odiwiezal, odbijajjje swq 
forma, i blaskiem od dawnych margrabiowskich 
sprzetow. 

iSznkajaca zajecia i rozrywek dla zapelnienia 
iycia, ksieina Teresa w mieszkaniu tylko je- 
dnera byla nalogowa, i przywiazana do znajo- 
taych katdw, chocby ja znndzie jui byly powin- 
ny. Stary palac mial wiele niedogodfloSci, na- 
jem jego podnoszono coraz; trzymala sie jednak 
tycb ciemnych sal, do ktorych przywykla. Za 
nie ieh zmieniae nie chciala. 

Nazajutrz po powrocie z Villa d’Este, ksiezna 
pospieszyla zawiadomic br. Augusta, iz si§ zapro- 
szonego spodziewala artysty (bo tak uparcie go 
zwano). Pominelaby byla mole hr. Filipa, kto- 
ry, pomimo narzucania sie towarzystwu, niebar- 
dzo byl w niern lubiony; lecz,... bylby sie czul 
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obraionym. I jernu wiee musiano oznajmic, ic 
ksieina dnia tego wieczorem bedzie \v do mu. 

O zwyklej godzinie pani Eliza z bratem, bra- 
bia August, a nawet c-zasem umyslnie opSinla- 
jacy sic br. Filip, znajdowali sic jui u ksieinej, 
gdy kamerdyner drzwi otworzyl i wpuscil goscia 
nowego. (Dodajmy dla cbarakterystyki, ii zra- 
na, wedle scislej obyczaju obserwacyi, ksieina 
znalazla na stole u siebie karte wizytowq Wikto- 
ra Gorajskiego. Znaczylo to, ie formy swiata 
znal i umial je poszanowac). 

Wielki salon slabo byl oSwiecony, tak iz w pierw- 
szej ebwili ksieina wchodzacego nie poznala. 

Byl-to zaproszony Wiktor, ale w postaci tak 
nowej, w tak zupelnej metamorfozie, ii wszyscy 
obecni staneli ua cbwile niemal przestraszeni, 

Sladu na nim nie pozostalo owego zdziczaiego 
czlowieka. Ubrany wedle najscislejszycb wy- 
magan salonowycb, w czamym fraku, w reka- 
wiczkach jasnych, z kapeluszem w reku, w lakie- 
rowanyeh bueikacb, z brodq i wlosami w porza4- 
ku, byl jakby nowym, nieznanym czlowiekiem. 
Fizyognomia fylko jego nie p ostradala wyrazu 
tego artysty czno-cygais kiego, ktdry dawniej 
odznaczal, ale wsrdd innych akcesoryow, wyda- 
wala si§ wiecej oryginalna, nii dzik^. 

Ubranie nie zdawalo mu sie ciezyc i Scisfeac 
go, jak zwykle peta ludzi, ktdrzy je rzadko wkla- 
dajq i noszq niecbetnie. Bucby mial swobodne, 
w salonie zdawal sie jak u siebie. 
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Hrabia Filip byl jednym z tyeb, ktdrych ta 
przemiana moze najrnocniej zdumiala. Pani Eli¬ 
za, ktdra za pierwszem zjawieniem sie w jej sa- 
lonie Wiktor nastraszyl, niemniej moZc sie teraz 
ul^kia tak zupelnej metamorfozy. To kameleon- 
8two zagadkowe, dziwacznego niby-arlysty, niby- 
czlowieka do towarzystwa nale£ %cego, podwoilo 
przestrach i ciekawosc. Z wiekszeta nii wnrzod, 
niespokojnem zajeciem zaczela mu sie przypatry- 
wac zdaleka. > 

Nie ulegalo ju£ w^tpliwosci, Ze czlowiek ten 
jakiems prawem jezeli nie naleial do wyiszych 
sfer spolecznych, to sie w nich musial obracae 
cz^sto, i Ze sie z nicb dobrowolnie wylamal, gdy 
staly sie dlan uciijHiwemi lub wstretnemi. Pani 
Liza widziala w nim niebezpiecznego moie wro- 
ga fych, od ktdiych uciekal, ale necil jq, tajemni- 
czosciq swojq. 

Po przelotnej chwilee zdumienia, ksiezna przy- 
witala przybywajacego, starajac sie nie dac mu 
poznac, iz jq ta przemiana zdziwila. 

Hrabia August, dla ktorego, od pierwszego 
wejrzenia, mial jakis urok ten czlowiek zagadko- 
wy, zblizyl sie zaraz ku niemu, a za nim, jak za- 
wsze, pospieszyl br. Filip. 

Ksiezna rzueila si 6wko o willi d’Este, a hr. 
Filip ze zlofiliwoscia, z ktdrq sie lubil popisywac, 
gdy mowa zeszla na studya, wtr^cil umyslnie 
slowko o pieknej repicie, jako przedmiocie stu¬ 
dy 6 w takze bardzo dojmujacym. 
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Wiktor, me dajqc sie tem zmieszae, usmiechna,! 
sie dobrodusznie. 

— A!—odezwai sie—to wlasnie dla artystbw 
wogble stanowi wielki urok tej wloskiej ziemi, 
ze tu, moie tylko tu, znajduja, oni najcudniejsze, 
niespodziane modele, ktore zdajq sie £ywem po- 
tomstwem greckiej sztuki. Tu jeszcze owi bogo- 
wie i boginie chodza, po ziemi, tu spotykac moina 
mlodych Satyrdw, Heby, Psychy i Junouy. Ka 
wyspie Capri potomkowie dawnyck kolonistdw 
Hellady oslupiaja, ezasem pieknoscia swoj% Ka- 
zdy myslqey artysta staje tam wobec nierozwi- 
klanej zagadki. Tc cuda pieknosci nosza w sobie 
dusze tak us pi one, tak pospolite, tak prozaiczne; 
te Psychy bywaja, czeslo tak ograuiczone, dzie- 
cinue, nawet zepsute, iZ chce sie spytae natury, 
co ta jej pieknosc znaczy? Czemu powioka nie 
odpowiada ducbowi? dlaczego ci bogowie i bogi- 
uie klamia, gdy sjj poprostu ledwie rozbudzonemi 
ze snu poslednick istot... zwierzetami? 

Wiktor wypowiedzi.d to postrzezenie swoje tak 
jakoS naturalnie, iZ nikogo nie uderzylo wprowa- 
dzenic rozmowy na przedmiot wcale niezwy 
ezajny. 

— Ta Pepita—dodal—ktor^ hrabia widziales 
wczora, jest slicznym wzorem, jakby zrodzonym 
szczegdlniej dla rzezbiarza, dla malarza nawet, 
a wkohcu i dla poety... Zakleta w kamien, prze- 
niesiona ua pldtno, wyspiewana w naiwnyeh stro- 
fach, moglaby sie wydawac idealem. Spr6buj-2e 
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jednak hrabia pomowic z ta jasniej$c§ blaskiem 
mlodo&ci i wdzieku istot^, a znajdziesz w niej 
rozpaczliwie pospolite stworzenie, roztrzepane, 
chciwe najdziecinniejszych uciech, zabobonne, zlo- 
sliwe czasem. Oczy jej mowia, czesto, prawie 
zawsze, zupeluie co innego mi usta... Zdaje sie 
jakby duch jakis szyderea zakradl sie w formy 
zapoiyczone. 

— C6z ta natura winna? — odpart hrabia 
August powoli.—Ona stworzyia doskonale narze- 
dzie, na ktorem spi^ca dusza grac nie umie. Tej 
doskonalej barinonii ciala i duclia, ktorej pan 
wymagasz od ludzi, nie spotykamy nigdy prawie 
w £yciu. Kilkaset lat czeka swiat na Beatryeze 
Dantego, na Laure, ua Yittoriq... 

— Czlowiek wogole — dodala ksieina —jest 
istotq ulomnq i rzadko moie w sobie wszystkie 
sily i wladze wyrobic do rownej doskonaloSci. 
Idealow lab istot zbli^aj^cych sie do nich niema 
na swiecie. 

— Terazniejsza nauka i teorya sztuki zrzeka 
sie nawet gonienia za niemi i marzenia o nich— 
rzekl hrabia Filip. 

— Jest-to chwilowa protestacya tylko prze- 
eiwko falszytvemu idealow pojmowanin, nic wie- 
cej—odezwal sie August.—Niemniej wyzucie sie 
zupelne z idealu uwaiam za szkodliwe. Czlowiek, 
ktdry nie ma go przed sob% i nie stara sie nim 
stac, z koniecznosci upada nizko. 

— Ja zas znajduje — wtr^cil hrabia Filip — 
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ze lepiej wcale nie marzyc o tem co niedoscignio- 
ne, a ograniczyc sie na... 

— Na fruges consumere nati— podsze- 
pnal hrabia August. 

Rozmowa sie nieco przerwaia, bo milczenie p. 
Elizy zdalo sie gospodyni ozaakj}, iz zboczono od- 
razu w strefy, w ktore niewszyscy puszczac sie 
byli gotowi. 

Wlasnie tea wejscie goscia nowego wywiodlo 
wszystkich z troche klopotliwego szukania tre£ci 
do ogolncj rozmowy. 

Przybyly byl jednym z tych biedakow, ktorych 
ksi^ina umiala wszadzie wyszukiwac i gromadzie 
okolo siebie. Byl to malarz-poeta, czlowiek jui 
niebardzo rnlody, od lat wiclu blakajaey sie po 
Wloszecb i po Francyi, ktory sztuki dopiero, za 
granica, sie w niej rozmilowawszy, uczyc sie po- 
cz£}l—jeden z tych, o ktorych wspominala pani 
Eliza, co pieknie o sztuce, a stworzyc nic 

nie umiejjp W wielu rzeczaeh mial pojecia bardzo 
trafne, czul piekno, umial je ocenic, teoretycznie 
tworzyl obrazy zachwycaja*ce; ale gdy sie wzi^l 
do wykonania, byl najstraszliwszym bazgraczem. 

Szkic bywal czasem genialny, lecz dzielo pra- 
wia zawsze poczwarne. Nieszczesciem sam do 
siebie nie czul tego, mial sie za niepoznanego wie- 
szcza i malarza... przyszlosci. 

Wplyw jakis nieszczesliwy ludzi otaczaj^cych, 
epoki, temperamentu moze, uczynil go olbrzymio 
zarozumialym. 
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Mial sie za geniusz, a warunkiem genialno&ci 
dla niego byla ciemnoSc, rownowa4na w przeko- 
naniu jego z gl^boko^cia,. 

Dla ludzi chlodnych byl poprosta smiesznym, 
kaiykatur^ geniuszu; dla wspdlezuj ^cych godnym 
niezmiernej litosci, zblqkanym biedakiem, 016 w- 
kiem i penzlem nie mogac nastarczyc wielkiemu 
dncbowi, jaki w sobie nosil, pan Emil Maria Oto- 
ski (tak sie zwal) stal sie i zarazem poetq, rfiwnie 
dziwacznym, niezrozumialym, wyunuszonym, jak 
byl malarzein. Poezya nawet przewaiala w nim 
leraz. 

Emil Maria nigdy nie clicial bye naturalnym, 
Eob^ samym; pamietal o tem, 4c nosil w sobie 
wieszcza; szanowal wielkosc sw^, wystepowal tak 
zawsze, jakby go na chwile nie opuszczalo na- 
tebnienie. Kaplanem byl od rana do nocy. 

Powierzchownosc czlowieka nie d alaby sie la- 
two domyslac geniuszu, gdyby Emil Maria nie 
pomnial ciegle o tem kim jest, co na tej ziemi, 
wsr6d pospolityck tlum6w, przedstawiac powinien. 

Czlowiek byl juz lat mo4e, czterdziestu kilku, 
troche lysy, dose slusznego wzrostu, przygarbiony 
nieco, zaniedbany w ubraniu, jak przystalo poe- 
cie i arlyscie. Powierzchcwnosc zdradzala 41e 
pokrywane ubostwo; na twarzy, rysow doSc po- 
spolitycb, wybitne bylo i poczucie swej wielkosci 
i c6s, co znamionuje istotn^ wyzszosc inteligencyi. 
Oblicze mialzmeczone widoeznie tem nieustannem 
czuwaniem nad sob% obmysliwaniem kaidego ru- 
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elm, szukaniem slowa i miny, strojeniem sie n&- 
przemiany w zapaly na zimno i ironia, dla kontra- 
gtu, Wkoncu jednak nawyknienie stalo sie na¬ 
ture: wyglfplal na starego komedyanta, ktory jui 
i w galonie przestac nim bye nie moie. 

Byl-to poeta i geniusz z tyeh czasow Byrona 
i Shelleya, gdy wielcy ludzie musieli dziwaezyc, 
wybuckac, by sie u tlnmu dorobic uznania duclia 
eo w nich mieszkal i nigdy im nie dawal spokoju. 
Niewolno im bylo ani na ck wile prostymi smier- 
telnikami pozostac. Emil Maria byl tei, niezno- 
6nie, zawsze i wszedzie geniuszem. 

Czy otaczaj^cy uznawali go, czy nie, nie spu- 
szczal z tonu; niekiedy tylko, spotykaj^c sie z nie- 
dowiarstwem i ironi^, wybucbal gniewem wiel- 
kim, zrywajac z ateuszami. Na tych jui poezei- 
wej nie zostawial nitki. 

Ksieina, zobaezywszy go wchodz^cego, na je- 
dno oka mgnienie okazala pewnq niecierpliwose 
i zaklopotanie. Gosc ten przyehodzil jej nie w po¬ 
re; ale nadzwyczajna dobroc i uprzejmosc dla 
wszystkich, a litosc nad biednym monomanem, 
wnet jej twarz rozjasnily. 

Emil podszedl ku gospodyni, jak czlowiek prze- 
konany, iz uszczesliwia kazdy dom, w ktoryrn uka- 
zac sie raezy. Z pewnym rodzajem poufalcsci, u- 
gzanowania pelnej, pocalowal ja w reke, sklonil 
si§ wszystkim zdala i zabral miejsce, dajac czuc, 
ze on tu teraz musi sie stac figurq glowna, ogni- 
gkiem, mistrzem, z prawa swojego geniuszu. 
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Dosyc obojetnym wzrokiem przebiegajqc salon 
i starajac sie wobec tytulow, jakie tu spotykal, 
swojego sie nie wyrzekac i nie (lac o nim zapo- 
mniec — poeta spostrzegl nagle Wiktora, ktdry 
przypatrywal mu si(j z nsmiechem jakims dwu- 
znacznym. Okazal na widok tej postaci nowej 
niezmieme zdumienie. Niepokoila go. 

Jak gdyby sadzil 4e sie omylil mo£e przy 
pierwszem rekognoskowaniu, wlepil oczy w nie- 
znajomego, zapominaj^c nawet odpowiedziec na 
zapytanie gospodyni. Ksiezna, z cechuj^ca ja, 
lagodnoscia, powtdrzyla je, a poeta wtedy dopie- 
ro, jak rozbudzony, zwrdeil sie ku niej, wyrzeka- 
j^c sie na chvvile rozpoczetego badania. 

— Cdies pan porabial przez tych dni kilka, 
gdy nigdzie go widac nie bylo?—mdwila ksieina. 

— Sam nie wiem, trudno sie z tego wyspowia- 
dac — odparl powolnie, patetycznie Emil. — S% 
w zyciu dnie, gdy sie traci czasu rozmiary, poczn- 
cie rzeczywistosci; sa, chwile ekstazy, niby godzi- 
ny chaosu poprzedzaj^cego kreacya,. Same te 
znown momenta poprzedza czesto pokuta ducba 
na pustyni, w pol-snie, pot-jawie, post mysli, 
maceracya ucznc, sennosc samopoznania, zdre- 
twienie naszego ja... nie wiem! 

Podni6si oczy kngdrze i westchn^l, nie dopowie- 
dziawszy reszty, aby sobie doipiewali w du- 
szy sluchacze. Milczeli wszyscy, bo nie bylo co 
odpowiadac na ten wykrzyk mistyczny. 
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Litosciwa ksieina po chwili spytala, aby przy- 
kra przerwac eisze: 

— MalowaleS pan co? 

Ja, malowac?—zawolal ironieznie.—Ja po- 
lamalem penzle, podarlem plotua... Napr62no! 
uic mam tego daru prawienia rzeczy oklepanych 
jezykiem zuiytym, a jedynie zrozumialym tin- 
mom; aby bye ocenionym i pojefym, trzeba bye 
plaskim, trywialnym, pospolitym. Tego nie 
umiem, to nie moja rzecz! Bye zas glosem wo- 
lajacego do glazdw, wkonen zabija. Godzina 
moja wybila'... Niezrozumiany, zrezygnowany 
zstqpie do grobu. 

Mowil to, deklamuj^c niedobrze, pomagajae so- 
; ie rnchami r^k, glosem to krzykliwym do zby- 
tku, to do szeptn zniionym; ale z oczow iskry sie 
sypaly. 

Hrabia Filip, ktoremn najtrudniej bylo wytrzy- 
mae, poszedl sie ukryc w cieniu, aby nie postrze- 
4ono ie sie usmieehal. Beszta towarzystwa za- 
cbowala sie przyzwoicie. 

Ksieina patrzyla na stdl; Wiktor, znalazlszy 
album jakies pod rekji, pocz^l je zwolna prze- 
zierac. Na twarzy jego widac bylo bolese i suin- 
tek... wraienie jakiegoby doznal lito&ciwy czlo- 
wiek, widzac chorego, obnazajaeego rane zaognio- 
na,, a zastarzala. 

Zaledwie dokonczywszy te znanq jui ksieinie 
z rozmaitemi jej waryantami elegia, Emil Maria 
pocbylil siQ ku niej i spytal cicho: 
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— Moscia ksietno (tu wskazal oa zatopionego 
w albutnie), co to za czlowiek? 

Odpowiedi byta nader triulna, gdyi wistocie 
nikt nie wiedzial jeszcze, czern byt ten hom o n o- 
tus w salonie. Ksiezna wiec ograniczyla sie 
szepnieciem nazwiska. 

Poeta rnszyl ramionami. 

— Twarz to, jej cien, podobizne, c6s z ni^ 
krewnego spotykalem—rzekl—nie wiem, na tym, 
czy na innym swiecie. Jest mi znanq. 

Hrabia August, ktory nad dawniej sobie jui 
znanym Emilem czul rodzaj politowania, a chcial 
razem przyjse w pomoc ksietnie, przysiadl sic do 
niego. 

Widocznie dreczony tq nowq postacia, w kto- 
rej raoie obawial sie rywala, poeta poebylil sie 
do hrabiego i szepnal, wskazujac na Wiktora: 

— Poeta? artysta? obywatel? wygnaniec? Kto 
to jest? 

— Nie wiem — odpari lirabia.—Jest-to znajo- 
mosc nowa, moze dyletant. 

Z obrzydzeniem razem i politowaniem Emil, 
uslyszawszy te kwalifikacya, ruszyl ramionami. 
Nic dlan wstretliwszem bye nia moglo, od dyle- 
tanta, mote dlatego, ii w duszy sam poezuwal sie, 
ze niczem innem nie byl. W sztuce zaledwie sie 
nawet dyletantem mogl nazy wac; jako poeta, mial 
tylko nigdy niemogace sie ziacic marzenia, two- 
rzyl oblamki, co sie z soba nie zrastaly. Czasem 
bylo w nich pare wierszy, blysk talentu rzeczywi- 
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stego, jaskrawy, przesadnosciq zepsuty, przybra- 
ay dziwacznie; ale natyebmiast po nim nastepo- 
wala powddi bredni, w ktdrych jezyk brany by! 
11 a toitury, aby, stajfjc sie niezrozumialym, wyda- 
wal genialnym. 

Tego czlowieka ja gdzies widzialem — sze- 
pual poeta hrabiemu. 

— Pewnie na ulicy, jak my wszysey — rzekl 
hrabia. 

Bye moie. Ale tu w salonie wydaje mi sie 
jakby byl przebrany. Niech hrabia przy sposo- 
bnosci raezy nas poznajomic z sobjp 

Przejse miano do mniejszogo salonu, na malq 
collazione i herbate, nadarzyla sie wiec rychlo 
s£g,dana sposobnosc. Hrabia zapoznal z sob a 
dwdeh panow 

Bardzo chlodno przyjal poete Wiktor; na chwi- 
le jednak pozostali z sobq. 

~ Ja P a »a gdzies widywalem — rzekl niespo- 
kojnie Emil Maria. 

Bardzo prawdopodobnie — odezwal sie Wi¬ 
ktor. Wlocze sie wiele, a oddawna jestem w Rzy- 
mie i wszedzie mnie pelno. 

— Artysfa? 

— Quod Deus avertat! 

— Wiec c6i? 

Nic, czlowiek zwiclini^ty, jak my wszysey 
potrosze — rzekl Wiktor. 

Wszysey, wszysey zwit'mieci?! 
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— Wygnancy staja, sic takinii, predzej lub 
pozniej. 

— Pan tab sadzi?—poczql poeta, troche zmie- 
szany, i po malym przestanku dodah—Pan sadzi 
ie wygnanie zwicha? Ja owszem mysle, ze gna- 
nie i wygnanie poteguje siiy, egzaltuje... Mickie- 
wicz nigdyby sie nie podnidsl do takiej wyiyny, 
gdyby nie ten chleb gorzbi i nie te schody, o btd- 
rych mowi Dante... 

_ Dante? — podchwycil Wiktor.— Nie zapo- 

rainaj pan, ie znaczuiejsza cz<v;c wygaania Dan- 
tego byla wypedzeniem z Florencyi do Wenecyi, 
do Pizy, do Rzymu, to jest jakby z Warszawy do 
Siedlec, do Kalisza lub Pozaania. To wcale co 
innego. Nie brzmiala mu w uszacb piekna, me- 
lodyjna mowa toskanska, ale wloskiego slucbal 
jezyka. Inaczej jest z nami, wwrod innych narc- 
dow, jak szczygly miedzy wrpblami, lub wroble 
wsrdd Smieciuch. Tu tracimy swa, indywidual- 
nosc, innej przyoblec nie inogac. Dose slucha- 
nia i poslugiwania sie obc^ aiowq, aby umys 
przez ni^ zwicbnal sic i wypaczyl. 

Poeta popatrzyl trwozliwie, nie odpowiedzial 

nie i siadl milczacy. 

Przybycie jego, dla wszystkick dosyc niewygo- 
dne, najprzykrzejszem moze bylo dla p. Lizy. 
Geniusz od niejakiego czasu zaszczycal ja s jawnq 
swa adoracya. Nietajno bylo nikomu, iz sie 
w niej zakocbal, a ze nic dla siebie za zbyt wy- 
gokie i niedostepne nie mial, Indzii sie nadziejg,, 
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ii pozyszcze serce lego aniola meczeimicy. By6 
mo^e ii po za teat marzeniem stala i perspekty- 
wa malienstwa, a nawet wszystkie szczesliwe 
nastepstwa zmiany towarzyskiego poloienia. 

Wietocie biedaczysko potrzebowal bardzo, aby 
sie w aim zakochakt jaka bogata dziedziczka, 
nie mial bowiern nic a nic, oprdcz geniuszu, a zyl 
z tej manny, ktdrsj am zsylala OpatrznoSc. Pla 
cono mu za szkice, za obrazki, za rdine robdtki 
Pi’zez milosc raczdj blizniego, nii sztuki, i chowa- 
uo potem starannie te twory, aby ich ludzkie nie 
oglqdalo oko. Byly mi edzy niemi i udatne, i po- 
czwarne i tak zagadkowe, it nikt nie wiedzial, 
jakq mysl niemi opl^tal. 

Miat Emil Maria szczescie raczej nil talent po- 
zbywania sie ploddw swego oldwka, penzla i pio- 
ra duszom litosciwym, umyslom ciekawym, choc 
nie napraszal sie z niemi. Zbyt na to byl dumny. 
Nadzwyczaj wielkq przywiqzujqc do nich war- 
to^c, cenijjc olbrzymio to co sie w nim zrodzilo, 
zdawal sie czynid laske, gdy przyjaciolom te ar- 
cydziela odstepowah 

Umial jakos, gdy ju i blizkim by! niedostatkn, 
ktdry znosil meinie i stoicko, trafic zawsze na ko- 
gos, co go z delikatnosciq wielka prosil o jedno 
z tych niejasnych, komentarza potrzebujqcych, 
ale genialnych ploddw ducha. 

I tak 2yl Emil Maria jak polne lilie, na lasce 
Tego, co 2ywi ptaszeta polne, a ostrzyzone owiecz- 
ki od wiatru ocbrania. Zdawalo mu sie, przez 
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te wiare jakq w poslannictwo geniuszu swego 
pokladal, \Z Opatrznosc winna mu byla nietylko 
chleb, ale wkoncu jaka£ swietDq uiespodzianke, 
premium, ktore gdzies zaczajone na drodze Zy- 
wota nan czekalo. 

Wyobrazal sobie, Ze tq niespodzianksj powinna 
byla bye milosc kobiety pieknej, wyegzaltowa- 
nej, a przytem nale^^cej do smictanki spolecznej, 
wyposa£onej tak, aby poe ta mogl u jej boku bez 
troski, swobodnie oddac sie caly wyspiewaniu 
poematu gwego ducha... wielkiej pie&ni niesmier- 
telnej. 

PrzyjGeia tego Mesyagza niewiesciego, ktory 
mu mial przyniefic wyzwolenie, szczescie, oczcki- 
wal Emi! Maria oddawna. Szukal go we wgzygt- 
kicb paniach, do ktorycb sie zbliial, i znalezc 
nie mdgl. £adna mu sie oczarowac nie dala, ani 
pldtnem, ani papierem, obrazem czy poematem. 
Zkolei poznawszy pania Lize, grzeczn^, bojazli- 
cbwilami egzaltowansj, choc nielatwo rozwisj- 
zujqca, usta i otwierajjjca, serce, poeta powiedzial 
sobie: „To ona bye musi! n 

Miala wszystki e warunki marzonej niewiasty- 
idealu, liczac w to i zlocone ramy, w ktdrych 
kazdy obraz lepiej sie wydaje. Braklo tylko, 
azeby raezyla gpojrzec na niego laskawie. W po- 
czatkach nawet widywala go z zajeciem, okazy- 
wala mu wgpolczucie; lecz gdy sie domyslac za- 
czela, posqdzac go oto co roil, przestragzcna cot- 
nela sie, otoezyla lodem i starala unikac spo- 
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tfeama z poetq, Zawsze dla niego grzeczna bar- 
dzo^, wyiaziscie dawala mu poznac, it znajomosc 
ich pewnycli granic nie przejdzie. 

^milowi zdawalo sie, it to ostygniecie bylo na- 
turalnym skutkiem obawy, jakq budzil w niej 
potegq. swojq, urokiem geniuszu; tlumaczyl to so- 
bie ozuaka walki w jej duszy. Ktdi sie bez wal- 
ki poddaje? Nie przestawal wiec, ilekroe spotkal 
paniq, Lize, grac dla niej na wszystkick zlotych 
strnnach swojej lutni. 

j>iie spodziewal sie, it ten wieczor mial go po- 
cb ivycie, uni esc w strong inruj i uwolnic ideal od 
oblezenia. 

^’rzechodzqc do malego salonu, w ktoryrn mia- 
no zasiaic do herbaty, ostroina p. Liza upatry- 
vralajug zawczasu takie miejsce, aby poety nie 
miec ani obok, ani naprzeciw siebie. 

Do ckarakterystyki pieknej wdowy nalezala 
s^aboSc jedna: miala do przesady posuniete upo- 
dobanie nie w elegancyi, ale w czystosci, a ge- 
niusz bywal czesto zaniedbany, tak iz na rece je- 
go spojrzec bylo niebezpiecznie. Naleialo to do 
cech jego powolania. Pani Liza, zmuszona pa- 
trzyc na zabrukanego, czesto nic w usta wziqc 
nie mogla. 

Ksiezna, dla ktfirej ona tajemnic nie miala, 
postarala sie o to, aby odgaduietym iyczeniom 
zadosc sie stale. Poeta, ktdry sie do stolu op6z- 
nil, przytrzymany troche rozmowa z Wiktorem, 
znalazl dla siebie wskazane krzeslo p-zy gospo- 
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dyai domu. Paui Liza siedziala w jednym z nig, 
rz^dzie, zostala wiec ukryt^ i bezpiecznjj. 

W pierwszej chwiii ogdlniejsza rozmowa za- 
wiqzac sie nie mogla; szeptano tyko z sobs* 
zblizka. Emil Maria zamyslil sie gleboko, na- 
pi-zdd nad tern jak ma odzywid to uczueie, o ktd- 
rego kielkowaniu w sercu pani Lizy jeszcze nie 
zwatpil, powtbre jak sie mial przedstawid nie- 
znanemu, aby go podbic i uczynic czcicielem; szlo 
mu o Wiktora, aby zostal okniony, aby uwierzyl 
wed i upokorzyl sie przed majestatem geniuszu. 

Dwa te wymagania chwiii dawaly sie z sobq, 
pogodzic; szlo tylko o to, azeby zagrac preludyum 
stosowne, ktdreby wielkiej symfonii mistrza ton 
dalo. 

Zasepiony, milczaey, z glowq spuszczon^ nad 
filkanka, siedzial dlugo wglebiony w siebie poeta. 

Tymczasem hrabia Filip, zamiast zaelanego 
preludyum, zsczynal pryskac ironicznie frazesa- 
mi, wedle swego zwyczaju. 

Swobodna dosyc wymiana mysli, ktora przed 
prayjsciem Emila zapowiadala wieczdr oiywiony, 
sparaliiowansj sie zdawala zjawieniem sie poety. 

Z nim, jak z chorym, potrzeba sie bylo miec 
na ostroinosci i wielu przedmiotdw, nieszkodli- 
wych dla zdrowych, nie tykac. Nie cierpial naj- 
mniejszego sprzeciwiania sie sobie; glosil wyroki 
i sluchae go musiano. Rozprawiac z nim nie bylo 
podobna. 

Chore Dusze. Tom I. 


6 
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Ksie£na widziala ju£ swdj wieczdr zepsutym 
bez ratunku, a pamietala it Emil Marya zwykle 
siadywal dlugo i wychodzil ostatni. 


Z westchnieniem pochylila sie ksienna do sa,- 
siadki sw ej i szepnela jej: 

— Zawiedzione nadzieje! 

Skjjpa w slowa, piekna Liza podniosla oczy 
i wyrazem twaray odpowiedziala: „Niestety!” 

Erabia Filip, korzystajjjc z bardzo szczefiliwe- 
go dla siebie skladu okolicznosci, mial wlasnie 
wystapic na arene z dowcipem, w kt6ry gral de¬ 
sk onale, jak mlode panienki w wolanta—gdy 
z s^siednicj sali dal sic slyszec szelest sukni ko- 
biecej. Ksieina podniosla glowe, troebe zdziwio- 
11 a. Kamerdyner prowadzil goscia nowego, wcho- 
dzacego bez ceremouii, iywo, napastliwie, jak ci, 
co wiedzq it pozadanymi i wdzieeznie przyjety- 
mi bye mnszjj wszedzie. 

Z ruebbw tej pani, nim swiatlo ua twarz jej 
padlo, wnieseby bylo nioina, it byla chyba wcale 
mlodjj, bo skakala, nie szla, poruszala rekami, 
a cala jej niewielka figurka driala konwulsyjnie. 
Strdj tti zapowiadal mlodofic zdaleka, barw byl 
jasnych i sprzeezajfjcycb sie z sobfj, zbyt pocb- 
wieszany ozddbkami i galgankami. 

Gdy cala postac wyszla z mrokdw, pokazala 
sie jesli uie starfj, to przynajnmiej rozbratan^ 
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nawet z resztkami drugiej mlodosci jesiennej. 
Twarz, ktora nigdy pono pieknjj nie byla, ale 
przed laty dwudziest^ mogla bye powabna swie- 
Zostiq i 2ywoscia wyrazu, skladala sie z regu- 
lamego kola, na fetdrem, pod nizkiem czolem, 
male ciemne oezki przymruione siedzialy. Wsrod- 
ku byl nosek kartofclkowaty, dawniej przyjemnie 
zadarty, a pod mm dosyc szerokie, z grubemi 
wargami usta. Eazem bylo to niezmiernie rucha- 
we, zmieniajsjce sie, bo i brwi tancowaly, i po- 
liezki sie cochwila to wydymaly, to wpadaly 
i usta zaciskaly sie lub rozszevzaly do zbytku— 
wszystko zas stanowilo inaseezke komieznq, kt6- 
rej nie zbywalo na ogniu i sprycie. 

Znac bylo, Zo ta pani wiele &yla i proinowac 
nie Iubila. 

Byla to dzis dukessa di Valle Nero, z domu 
Zosinska, primo voto baronowa von Haeven, se- 
cundo brabina de Pierrefide, naostatek mal£onka 
duka, Wlocha, ktdry rzadko bardzo ukazywal sie 
na jej boryzoncie. Istaial jednak niewa,tpliwie. 

Z poprzednicb mal£enstw pozostala jej edrka, 
oddawna za maZ wydana za Niemca, i... bardzo 
zreeznie ocalony z katastrof wielu dosyc znaezny 
maj^tek. 

Dowcip, iywosc, wesolose, napastliwoSd i po- 
sag przywabily do niej ubogiego, srednich Iat 
duka, ktury nie mial nic, oprficz zameezka w Val- 
le-Nero w Lombardyi i dwdeh gospodarstw chlo- 
pom oddanyeh namete. 
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Kok podobno mal£enstwo iylo z sobsj razem 
i zgodnie; potem ksi^Q, lubiqcy polowanie i swoj 
kqt, zostal w zameczku, dostawszy jakies subsy- 
dyum, a pani rozpoczela nanowo wieczna, 
wldczege po Swiecie, bo nigdy dingo na jednem 
miejseu usiedziec nie rnogla. Sam a ona zwala 
sie 2artobliwie Aliaswera,, a iaiii jej takze to 
imi§ dawali. 

Czasern wciqgu jednego roku widziec ja bylo 
mozna w Paryiu, Ostendzie, Nizzy, Monte Carlo, 
Ploreneyi, Rsymie, Lwowie i Odessie. Znane jej 
byly Konstantynopol i Jerozolima, raz znajdowa- 
la sie na bain u kbedywa. 

Napdl, albo raczej najzupelni^j kosmopolitka, 
rozmaitemi stosunkami zwiijzana ze wszystkieini 
narodowosciami calej Enropy, ksieina miala je- 
dnak slabosc do swoicb wspdlziomkow dawnycb 
i szukala najchetniej ich towarzystwa. W zdy- 
chala, mdwiac, ze bez swoicb dlugoby wy£yc nie 
potrafila. 

Ahaswera—gdy tern imieniem oryginalnem po- 
zwalala sie zwac i pod niem najlepiej byla zna- 
na,—£yla, jak motyle, niewiedziec czem. Nie 
miala napozdr 2adnej panujqcej camietnosci, ale 
zkolei poslubiala wszystkie, aby nie pozostac 
bezczynnq. W wyboi'ze wcale nie byla trudna, 

Zbli2alo jsj to do ksieznej Teresy, ktora r6w- 
nie£ szukala zajecia, potrzebowala nowosci; lecz 
ta byla rniedzy niemi wielka rdinica, ie ksiezna 
znajdowala przyjemnosc w szlachetnych tylko 
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rozrywkach, w czemS mdwiqcem do duszy, podno- 
szqcem, gdy Ahaswera zabawiala sie rownie do- 
brze w Monte Carlo, wsrdd najgorszego towarzy- 
stwa, jak w najlepszem. M6wiono sobie bardzo 
poeichu, ie dawniej miewala fantazye nader kom- 
promitujqce, niewiele dbajqc o to, co o niej ludzie 
powiedzq. 

Post^powanie jej jednak, bardzo swobodne, nie 
przeszlo pewnych granic i nie bylo tak cyni- 
cznem, aby jej wstep do lepszego towarzystwa 
zamykalo. Choc wiele jej zarzucano, o wielu 
awantnrkach opowiadano, ona przynajmniej swych 
wybrykow i kaprysdw nie glosila jawnie, nie 
chlubila sie niemi. Byla przytem dobroczynnq 
bardzo i litosciwq dla drugich. 

Ksiezna Teresa przyznawala, ie Ahaswera ba- 
wila ja; pani Liza unikala jej troche i chlodem 
grzecznym dawala poznac, ii spoufalac sie zby- 
tnio nie byia rada. 

Oprdcz Wiktora, znali jq tu wszyscy i spoty- 
kali sie z ni^ czesto. Lubila zapraszac na obia- 
dy, ktdrych dysponowac nie umiala, choc jesc 
dobrze potrzebowala. 

Emil Maria, ktdrego naprzemiany drainila iar- 
tami, a potem karmila przesaduemi uwielbicnia- 
mi, ktdrego chetnie nabywala obrazy, sluchala 
improwizacyi, mial jsj za ekscentrycznq, ale nie- 
pospolitq kobi^te. Gdyby byla mlodsza,, lub 
gdyby choc okazala mu, i t chce w nim miec 
czciciela! Wlasnie ten wieczor mial go wydobyc 




z niepewno£ci i wabania, w ktdrern oddawna wie- 
dnial. 

Poznawszy Abaswere, ksienna copredzej wsta- 
la i wyszla naprzeciw niej. 

— Przepraaa-szam! Pardon! Wpadam tu 
nieproszona, nutretna—zawolala, krcc^c sie, sze- 
leszczsjc sukni§, mala ksieina.—Ale przez litosc, 
prosze mnie nie wypedzacl Steskniona jestem 
za polskq mowq, za twarzami polskiemi, za ludz- 
mi naszymi -po parafiansku wyraiajsjc sie: za 
ziomkami i rodakami. Nie wierzycie panstwo?... 
caly tydzien spedzilam pomiedzy Anglikami, 
Szwedami, Wloehami i Francuzami—a! w calej 
menaiervi kosmpolitycznej, bo byl tarn Bulgar 
1 Turek nawet... Uwierzyeie panstwo, ezy nie? 
pelno bylo ludzi roznmnych, rozumniejszycb ni£ 
my zwykle bywamy, milyeh, uczonyeh, dowei- 
pnyehj, przyzwoitych—a mirno to czego6, czegos 
mi swojego braklo!... Niepojeta rzecz! Cbeia 
labym znalezc chemika, ktdryby mi powiedzial, 
jaki to jest pierwistek nam wlaSciwy, a ktdrego 
wszystkim innym narodom braknie? Ja nie wiem, 
ale cos my mamy w sobie, czego nie maja dru- 
dzy. Czy6my wieeej dzieemi? czy.... 

Rozsmiala sie. Zrobiono jej miejsce. Obej- 
rzala sie dokola, jeszcze bardziej oezki przymru- 
zaj^c, a witajsjc po wloskn rekami i glowa. 

— Widze tu areopag caly—dodala.—Nieebze 
panowie i panie wyrokujq. Zadanie godne naj- 
wytrawniejszych umysldw. 





Wszyscy milezeli, spogladajsje po sobie. 

Najsmielszy, hrabia Filip, wyrwal sic pierwszy. 

— Ale ksiezna, zadaja,e pytanie, samas je naj- 
lepiej rozwiazala Tak mi sie zdaje. Ja sie pi- 
ez§ na hypoteze. Wistocie, my jesieSmy wieku- 
i£cie potrosze dziecmi, to stanowi urok nasz i sla- 
bo£c nasze. 

Na poecie, ktdry twarz mial zwroeona, ku 
wdziecz^cej sie, a tern mniej teraz pieknej Ahas- 
werze, widac bylo, iz moeno pragn^l wystqpic 
z czems olsuiewaj^cem szczytnoseiq, oryginal- 
nofici^, potega. Czolo mu sic sfaldowalo, jak fa- 
le morskie gdy skarb wyrzucic majsj na brzegi, 
usta sciely. 

— Dziecmi?—zawolai. — Hrabia nam z tego 
czynisz wyrzut, co w moick oezaeh jest najwie- 
kszsj, ehwala, nasza,! Tak, ksiezna wyrzekias Par¬ 
tem prawde wielkq: jestesmy dziecmi w rozumie- 
niu tern, jakie maluczkim nadaly slowa Cbrystu- 
sa, ktovy je kazal przypuszczac do siebie. Dzie¬ 
cmi... o tak! bo nawet w grzechach naiwni je¬ 
stesmy—dziecmi, bo nami rzjjdzi uezncie, a to 
uezucie, siebie niewiadome, plynie nie z rnalen- 
kiego zrodla w piersi naszej, ale z wielkiego zdro- 
ju, co £ywi wiekuistego ducha ludzkosci. Dzie- 
£mi jestesmy.. . ach! i pozostanmy nieini! 

— Trocbe przytem rozumu i dojrzalosci dzie- 
ciom tym jednakby nie zaw’adzilo!—przebaknsji 
Wiktor. 
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Ahaswera spojrzala na niego z ci ekawoscijj 
niezmiernq i zwrocila sie z szeptem uo s^siadki. 
Latwo sie w nim bylo domyslie pytania:—Kt62 
to jest? 

Hrabia August siedzial, sluehajqe pilnie. 

— A hrabia co na to?—zapytala go ksiezna 
Teresa. 

Nie rndwie nic, bo wlasnie nad problema- 
tem rzuconym rozmyMam—odparl hrabia powol- 
nie. Mysl§ nad tern, ezy to znamie rodzime, co 
nas od innych odr 6 £nia naroddw, jest tak wy- 
bitne, aby je mozna pochwycic i okreMic? My61e 
23 . to cecha wspdlna wszystkim narodom slo- 
wianskim, ezy wiasna nasza, i czy nastepstwem 
tego czegdS, co nas wyszczegolnia, nie bylo, ze 
nas wyparto z Rugii, z Pomorza, z Luzyc, ze zna- 
ezn^j czesei Czech, z poiowy Europy mofce; wsze- 
dzie, gdzie my walczylismy z Germanami, oni 
nas ziamali, wypchneli, podkopali, wydziedzi- 
czyli.... Wstepnym bojem zwycieialismy ich 
niejednokrotnie; lecz ile razy walka sie przeciq- 
gnela, padalismy. My wyciqgnietej reki nie 
odepchn^lismy nigdy, we wszelkiego sojuszu wie- 
rzylismy s5wietos6, a wreszcie lacniej nam bylo 
zawsze w nieprzyjacielu domyslae sie enoty, niz 
podejrzywac go o zdrade. 

— Mdj hrabio—krzykliwym glosikiem prze- 
iwala lhaswera—alboz to nie ssj cechy naiwne* 
go dziecinstwa? 
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— Nazwanie jest niezupelnie seisle — rzekl 
lirabia.—Tak samo moglibyfimy sie nazwac anio- 
tami. Nie jesteSmy ani jednymi, ani drugimi, 
jestesmy...—Tu ikwiJc pomilczal. — Ktot wie? 
jestesmy moze Iud£mi przyszloSci—dedal.—Tak! 
gdy sila pieSci, ktora dzis kr61uje Swiatu, zosta- 
nie ostateeznie sil^ dacha zlamana,, gdy zwie- 
rzeca walka o byt, toczaca sie lat tysijjee, try- 
umfem ducha bedzie rozstrzygnietq, — na6wczas 
my te£ zyyciezko wystapimy na scene fiwiata, 
jako nar6d poslany dla stworzenia spoleczenstwa 
nowego, wedle slowa Chrystusowego. 

Hrabia Filip, ktoremu oczy coraz bardziej lsni- 
ly sie, blyskaly, iarzyly, ledwie juz mog^c sie 
powstrzymac, wybucknjjl: 

— Jeieli z nas na6wczas choc jeden pozosta- 
nie! Sila pieSci nie je3t przemijaj^cjj, jest wie- 
liuista, a ie my negujemy jej prawa, wiec wydu- 
si nas do ostatniego. Reprezentanci tej sily, ma- 
skuja,cy sie jako cywilizatorowie, w imie tej bo- 
gini cywilizacyi wygniota, aniol6w czy dzieci, 
kt6rym wyrzucajjj zacofanie i barbarzynstwo. 

— Gdy by przy stole herbacianym mo£na for- 
maln^ rozpoczqc dyspate—odezwal si§ hrabia 
August—zacz^lbym j^ od zaprzeczenia tcmu, coS 
powiedzial, ie sila pie£ci jest wiekuista. Jest 
odwieczna, ale nie bedzie nieSinicrtelna. Cala 
hi story a ludzko£ci fiwiadczy, ze znaczenie sily 
tej nie rosnie, lecz sie zmniejsza. Czuje to sila 
piesci i rozpaczliwie sie broni; ale porosvnaicie 
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czem ona bj la w pierwszycb epokacb bytu ludz- 
kiego, a czem jest dzisiaj. Czlowiek rozpoczy- 
nal zawdd swdj ludzki, potrzebuj^c zwalczac po- 
tegi fizyczne otaczajaeej go natury pienvotnej. 
Nadwczas pits6 byla jego zbawieniem; dziS co- 
raz bardziej potrzebuje ona glowy, a wkoncu 
stanie sie jdj slugjj. Z tej epoki walk fizycznych 
pozostaly nam w obyczajach, w pojedacb, w teo- 
ryach spolecznycli i panstwowych mnogie sko- 
rnpy i skorie, ale wszystko to powoli opadnie 
i zostanie zgrackotane. 

Hrabia August mowil powolnie, nie deklamu- 
j^c, nie patrzac na slucbaezdw, bawia,c sie odnie- 
cheenia deserowym noicm, ktdry trzymal w reku. 

Zt bodczyl ciszej. Glos mu zamarl. 

Poeta zdawal sie nietyle go sluckac, ile za- 
zdroscic mu uczynionego wrazenia, gdyz oczy 
wszystkich w mowc^ byly wlepione i nikt nie 
zdawal si§ mu smie6 zaprzeczyc. 

— Co do mnie—rzekl hr, Filip—ja jestem tak 
nieszezesliwy, ie zapewne skutkiem niedoleztwa 
mego i Slepoty, nie widze w dziejach ludzkich te- 
go postepu, o ktdrym mowa. Historya jest do- 
syc ladna plecionksj, w ktdrej naprzemiany wy- 
stepuj^ ciagle te£ same kolory: czarny, bialy, 
siny, czerwony. Gdy jeden sie wyczerpie, drugi 
powraea. Rzeczywistego postepu dopatrzed mi 
si§ niepodobna. Mieniaja sie prady, ale sie nie 
rdinia. Stare basni po ostatnim akcie rozpoezy 
naja, sic nanowo z tqi samsj muzyka. Asystuje- 
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my moze setnej ktdrejs reprezentacyi jednego 
wiekuistego dramatu. Ludzkosc idzie do muru, 
nderza wen glowij i, odskoczywszy, pedzi w dru- 
ga, strone, aby o przeciwnq Sciane nabic sobie 
nowego guza. 

Ahaswera uderzy/a w male, ale brzydkie rsjez- 
ki, z krbtkiemi nabrzeklemi palcami, i zkolei 
zdawala siq radowac nowemu zdaniu, jak sie cie- 
szyla z pierwszego. 

— Ah! qu e c’est cel a! Cozaprawda!—za- 
wolala. 

— Mo£e bye—przerwal Wiktor, dotqd milczq- 
cy —ic sie to tak wydaje komtis zdaleka patrzq 
cemu na historya, widzqcemu tylko plaszcz jej 
i cieti; ale w glebinie dziejdw jest wiecej cds nad 
mcchaniczny ruch wahadlowy. Ta formula po- 
cbodu, jako formula, niezupelnie jest falszywq, 
ale ona nic me tlumczy. Jest to prawda nama- 
cana pociemkn. Zamiast dwbch £cian, o ktorycb 
hrabia mdwisz, trzebaby sobie wystawic wieze 
wybiegla, wysoko, aw niej biednego ptaka, kto- 
ry, leeac kugdrze, bije sie wprawdzie o seiany, 
lecz ciagle ku swiatlu podnosi! 

Hrabia Filip, ironieznie usmieehaj^e sie, ru. 
szyl ramionami. 

— To c6§ straszliwie skomplikowanego!—do- 
dal z pewnem lekcewa^eniem.—Prawo pochodu, 
jezeli istnieje, musi bye daleko prostsze. 

Poeta, slucbajac, marszczyl sic coraz bardziej. 
Zbieralo mu sie na improwizacyq. Nareszcie 
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wybuehnjjl. Przybral postawe natehnionego, pod- 
glowe, wlosy na tyl jej odrzucil, zadrgaty 
mu rece, oozy zablysly. 

Ateizm postepu.... zbrodnia! — zawolal.— 

* iec czlowiek bylby wibryonem, krec^cym sie 
w brudnej wiekdw cieczy bez celn? a ludzkodc 
jak^s rdzsj, porosla, na starej ziemskiej skorupie? 
PuSc wzrok swdj w gl^b minionycb wiekdw, kt6- 
rych kosei masz pod stopami. Czy od kamien- 
nej siekiery do spretyny twojego zegarka nie wi- 
dzisz postepu? Tod slepy... zaslaniasz oczy! Od 
lafrow i Indyan do Anglika niema rdznicy 
i wzrostu? Od prawa ielaza do Wielkiej karty 
niema zdobyczy? Idziemy, chocby cotysi^e lat 
pdi kroku, a pochodu minuty Iicza, sie pokolenia- 
mi. Idziemy, a kto nie czuje tego, ten duszy nie 
ma i jest ludzkodci odpadkiem! 

Hrabia Filip usta wydql i zarumienil sie. 
Dziekuje!—rzekl, klaniaj;|c sic. 

Abaswera i inni usmiecbali sie znowu. 

— Przepraszam!—przebaknqj poeta.—Bronie 
najdrozszego skarbu, wiary w to, te czlowiek zdal 
si§ na cdd i cdd znaezy. 

Uraiony hr. Filip rozparl sie w krzesle, rece 
powkladal w kieszenie i milczeniem swem znac 
dawal, ie dalszego sporu prowadzic nie mydli. 

Poeta byl wlasnem wyst^pieniem poruszony 

moeno. 

— Mnie sie zdaje—szepnela ksiezna Teresa, 
chc^c wystqpic pojednawczo—2esmy bardzo od- 



93 


biegli cd picrwszego zalozenia. Ksieina przy- 
niosla nam wcale inue zagadnienie do rozwi%- 
zania. 

— Moglibysmy—odezwal sie hrabia August 
—wpasc z niego latwo na niemniej drazliwa, kwe- 
stya narodowo5ci. MiloSc wlasna czyni ja nie- 
bezpiecznsp 

— Dajmy lepiej pokoj tej kwestyi—odezwal 
si§ Wiktor.—Mdwia, powszecbnie, it wiek nasz 
cecbuje sie uzuaniera rdwnouprawnienia narodo- 
wosci, zrozumieniem ich poslannietwa. Tymcza- 
sem i fakta, i glosy z trybuny parlameutu nad 
Sprewa i cala literatura niemiecka, nie mowiac 
jui o innycfa, 6wiadezy it niektdre uprzywilejo- 
wane narodowosci, sobie samym przyznaja,c mi- 
sy% spoleczujj i cywilizaeyjna, reszte majq za 
barbarzybedw, skazanycb ua wytepienie. 

— Muglbym ja, na popareie mojej teoiyi re- 
petyeyi jednego dramatu ad inunitum—dodal 
kwaSno Filip—przypomniec, ie supeluie tak sa- 
mo Kzjm, w imie cywilizacyi, cbcial wystcpowac 
sam jeden. Nie sie nie zmienilo, tylko Celsius 
rzymski zowie sic dzis uie wiem jakim tain Na- 
tional-liberalem niemieckim. 

— Jest wielka rdiniea—odparl Wiktor—bo 
dzis przeciwko takiemu Celsiusowi germanskie- 
mu nie jeden Origenes wystqpi, ale gldw tysiace. 

— Ktdre zagluszjj dziala Kruppa. 

— A potem?—zapytal Wiktor. 
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Wsrod wszczynaj a cego sic nano wo spora, kt6- 
ry mdgl sic nazbyt (Hugo dla milcz^cych pah 
przeciagnqc, zmeczona ju& nim Ahaswera ude- 
rzyla noiem w filiianke. 

— Grace! grace! panowie — zawolala.— 
Prawda £e ja jestem najwinmejsza, bom przynio- 
sla niezgody nasienie. Lecz... bast a! Przyno- 
sze tez z sob^ caly worek wysmieniiyeh plotek. 
Mialam listy z rdznych stron swiata. 

— Wolnoi spytac—wtr^cil Filip — w kt6r% 
z tych stron ksieina sie wybiera? bo nie wfjtpie 
iz wybierac sie musi. 

— Hrabia mnie chcesz wypedzic? Bardzom 
ci si§ naprzykrzyla?—wesolo spytala Ahaswera. 

— A! ucbowaj Bo2e! Esiezna iycie nam przy- 
nosisz—zawolal Filip.—JesteS tym proszkiem 
musnj^cym, ktdry wsypany do naszdj wody.... 

Wszyscy, nie wyjmuj^c i t£j do ktorej dziwny 
ten kompliment sic stosowal, mocno sie smiac za- 
czeb, a hr. Filip dodal: 

— Wiem ze ksieina dlugo w jedn^j atmosfe- 
rze wytrwac nie moze; ehee przeto wiedziec w kt6- 
rjj, strone mam posylac westchnienia. 

Nie urazajjjc sie, Ahaswera pogrozila mil tylko, 
pokrecila gldwk^ i wesolo odrzekla: 

— Szezeseie to twoje, brabio, ies tego nie po- 
wiedzial przed.... kilk^ laty. DziS troche mi 
trudno byloby cie zbalamucic, nie mam jui ocho- 
ty ani energii. Inaczej odpokutowalbyS u mych 
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kolan, prosz^c o przebaezenie! Gonilbys za tuna, 
gdziebym cbciala. 

— Nie przecze Jeszcze dzis grozba przejmuje 
irtnie strachem—odparl Filip. — Jestem najmo- 
cniej przekonany o wszeckmocnosci e6rek Ewy. 

— Ot<54, bez iurtow—ci^gneia ksieina dalej 
—wistocie rnysle o ucieczce z Rzymu, bo skwar 
jest nie do zniesienia i powietrze nie do oddy- 
chania. Przybylam tu dla jakiegos interesu mo- 
jego pana meza. Nie rnoge sie doczekac ani me- 
4a, ani interesu, wi<^c posie-ke jeszcze troche, 
a potem rusze w Swiat. 

— Dokqdze? jesli wolno—spytala gospodyni. 

— A! nie wicm, nie wiern! Ostenda mnie ju4 
nudzi: elegancya bez oryginalnosci. Ludzie nad- 
zwyczaj pospolici i zawsze ci4 sami. Mam ocbo- 
te zobaczyc Biarritz. Moze ztamtad zrobie mal$ 
v ycieezke do Hiszpanii. Nie znam Grenady, nie 
widzialam Alhambry. Nie wiem... a pahstwo co 
robicie? 

Ksiezna Teresa poruszyla ramionami. 

— Mamy w tej chwili tak mile towarzystwo 
w Rzymie—rzekla—4e sic nie cbce go opuszczac. 

— Czy ta odpowiedz jest wyrazem zbiorowe- 
go, zgodnego przekonaaia? — spytala ruchawo 
Abaswera, spoglqdajqe dokola po obecnych. 

Wszyscy zdawali sie to potwierdzad, bo mil- 
czeli. Po ehwilce tylko, lekko zarumieniwszy sie, 
pani Liza niespodzianie odezwala sie, \i leka sie, 
aby nie bvla zmuszon^ zbliiyc sie do kraju. 
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Musialo to bye tlla wszystkich niemila, nowi- 
nq,, bo wyraz twarzy ewiadczyl o zdziwieniu 
i ezola sie zaehimirzyly. 

— A ja mam nadzieje—rzekla ksiezna Tere¬ 
sa ie cie uprosimy i przytrzymamy. 

Milcza,cy pan Ferdynan’d, ktory sluchal rozmo- 
vry z roztargnieniem, nie mieszajac sie do niej\ 
nardwni z innymi zdawat sie zdziwiony tern, 
z ezem sie sioslra jego odezwala. Spojrzal na ni$. 

Sama pani Liza mysli tej, z ktor% sie tak na- 
gle o§wiadczyla, nie miala weale. Zlozylo sie 
na niq, pobudek wiele: troche niepokdj, jaki wzbu- 
dzaly w pieknej wdowie napastliwe i przykre 
zaloty hrabiego Filipa, nudne wejrzenia strzeliste 
Emila Maryi, naostatek moieijawna, choc mil 
cza,ca, rozpaczliwa jaka&, odwieczna milosc hr. 
Augusta, za ktdnj tylko szaeunkiem odpiacic 
mogla. 

Nieszcz^liwa kobieta miala taki wstrei do 
maHeistwa, takq, potrzebe swobody i spokoju, 

po strasznem, meczebskiem z mezem pozyeiu_ 

serce jej bylo jeszcze tak zbolale, ie sama mo21i- 
wo^c jakiegokolwiek zwiqzku przeraiala jq. 

Miala najwiekszy szacunek, gor^cq przyjaih 
braterska,, najwieksze zaufanie w hr. AuguScie; 
ale nie byla to milosc. Chciala mu oszezedzie 
prdinych marzen i zludzefi. 

Naostatek... w glebi jej serca znekanego, tarn 
gdzie wlasne jej oko z obawq spogl^dalo, rodzi- 
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lo sie z pierwszego przestrachu i trwogi, jakich 
doznawaia na widok Wiktora — jakies uczucie 
dziwne, gwaltowne, biulzaee wiekgza jeszcze oba- 
Wiktor ten, ktdrego sie tak ulekla pray 
pierwszem spotkaniu, nie scbodzii jej z rnysli. 
Oczy jej i dzis mimowolnie zwracaly sie na uie- 
go. Czula, it jak^S sil^ fascynacyjnjj ciagnqi 
}% ku sobie. Wolala uciee, mi poddac sie i uznac 
zwycieion^. 

Przeszle 2ycie nauczylo j^ wiele. Czytaia 
w sobie budz^cq sie jakqs namietnosc niezrozu- 
mial^, kttjrej uledz nie mogla, nie chciala. 

Czlowiek niogl bye niegodzien jej serca; zre- 
sztq iniala dotad niewzruszone postanowienie zla- 
manego zyeia nie rozpoczynae nanowo. Oswiad- 
czyia to glosno.... mialazby sama kiam zadae 
sobie? 

Przerazalo j^ to, it tego wieczora, ile razy 

mimo swej woli, ukradkiem zwracala oczy na 

Wiktora, spotykaia ci^gle zatopione w sobie jego 

wejrzenie, dreszezem ja, przejmuja,ce. Uczucie 

swe pordwnywala w ducbu do wraienia, jakiego 

nerwowi ludzie doswiadczaja, na wyzynacb. Za- 

wraca sie im glowa—cbca, pasc.... abyssus vo- 

«at! Temu ciagnieciu do przepaSci, ktdre ja 

niepokoilo, zdawalo sie jej it oprzec sie mia- 

ia sile. 

« 

SzybkoSc, z jak% w przeciagu niewielu dni, 
a szczegdlniej od ostatnich dwudziestu cztereeh 
godzin, rozwijalo sie w niej to uczucie, w ktdrege 

Chore Duize. Tom J 7 
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moiliwosc niedawno jeszczeby byla nie wierzyla 
—powiekszyla trwoge. Uciekac, uciekac! mdwi- 
la w duchu.—Jeszcze dni k.lka, a kto wie czy 
bede paniq siebie! 

Posuwaj^c te obawe do najwyiszego stopnia, 
pani Liza zaczela sie wkrdtce uskariac na bdl 
glowy i, pare razy spotkawszy sic jeszcze z tym 
wzrokiem, ktdry mini nad ni% takq sile, poiegna - 
ia ksieine, szybko wysuwaj^c sie z palacu. Brat 
podal jej reke i przeprowadzal na Via Sistina. 

Zaledwie wyszli na ulice, Ferdynando pospie- 
gzyl z zapytaniem, ktdre mu palilo usta. 

— Moja droga Lizo! C6z to sie stalo? Nie 
wspominalas mi dotqd wcale o zamiarze opuszcze- 
nia Rzymu. 

— A!—slabym glosem odparla siostra—bom 
wcale zamiaru tego nie miala. Lecz, koniec kon- 
cem, coraz sie czuje slabsza, powietrze mi tu nie 
sluiy. Duszno mi, slabo, slabo... glowa cigiy! 
Nie jest-to pora do pobytu w wiecznem miescie. 
Muszg gdzies wyjechac... odetchn^c. 

— I to postanoYfienie zrobilas teraz dopiero?— 
spytal brat, ktdry niebardzo cbcial Rzym opuscie, 
a mial do tego powody, z ktbrych spowiadac sie 
nie m6gl. 

Wdowa szla szybkim krokiem, oparta na reku 
brata, nie odpowiadajqe na jego pytanie. 

Po chwili Ferdynand powtorzyl: 

— Wigc to juz niezmienne? 




— Prosze cie, nie badaj mnie dziA tak natar- 
czywie—odpowiedziala.—Jestem zmeczona, znu 
dzona; nie wiem sama, co mi jest. Ahaswera ma 
talent niecierpliwienia mnie. 

— Ale ona wkrotce wyjezdza, jak mowila sa¬ 
ma—dodal brat. 

— Ona... Ona nigdy nie wie czego chce i co 
jutro pocznie — niecierpliwie rzekla Liza.—Jutro 
przyjdzie jdj fantazya nowa. Zrobi jakq znajo- 
mosc, do ktdrej przyznac sic bedzie trudno, wpl^- 
cze si^ w jakqs intryge .. 

— Za jedne te nieznosn^ ksiezne placi dru- 
ga—odparl Ferdynand.—Milszej nad niq znaleze 
trudno, lepszego serca, sympatyczniejszego cka- 
rakteru... 

— Szkoda ie nie mlodsza — uArniechnela sie 
siostra—gotdwbys sie w niej zakochac. 

— Nawet tak jak dziA jest zakochalbym sie 
w niej latwo—odrzekl brat zywo.—Ale wiem ie 
sie to na nic nie zdalo: wyAmialaby mnie. 

— Trzpiot z ciebiei — przeb^knela Liza i do- 
dala iywo:—Ale proszei cie, nie mialam czasu 
cie wypytac o to, kto jest ten twdj oryginalny pan 
Wiktor, ktdry u nas wyst^pil jak bandyta, a dziA 
sie nam przedstawil w tak zmienionej postaci. Co 
to za nowa zagadka? 

— Ja go malo co wiecej znam od ciebie—po- 
czaj Ferdynand lekcewaiqco.—At, dziwak jakiA; 
o sobie nie powiada nic, oprdcz ie jest zwicbnie- 
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ty. Z eala, swoja, ekscentrycznoscia, troche smiesz- 
nq, gdy chee, czlowiek to bardzo mily. 

— A! a!—szepnela Liza, jakby wyzywajqc do 
dalszych zwierzeu. 

— OdbyliSmy z sobq pare przeebadzek - mo- 
wil brat. — Zna doskonalc wszystkie Rzyrnu za- 
katki. Mowi po wlosku, jakby sie til urodzil; na- 
uki ma wiele, a nie pedant, dowcipu duzo... 

— Ale ktoz to jest przecie?—wrzucila siostra. 

— Tego ci nie umiein powiedziec—odezwal 
sie Ferdynand.—Wyciqgurp; z niego nic niepo- 
dobna. C6s musi bye w jego przeszlosci do tego 
milczenia zmuszaj^cego. Ze wszystkiego jednak 
wnosic mozna, iz nie jest takim demagogiem, na 
jaliego wygl^da. Wiecej lat musial spedzic vv sa- 
lonach, niz na ulicy. 

Szli zwolna. Zaduurana pani Liza pytan juz 
wiecej nie zadawala, a powrociwszy do domu, 
natychmiast, skarzqc sie jeszcze na bol glowy, 
pobiegla zamknqc sie w swoim pokoju. Pan Fer 
dynand, spojrzawszy na zegarek, wymknal sie 
poeichu na wieczorna przechadzke. 

Z os<5b pozostalych w salonie ksiezny Teresy, 
po wyjsciu pani Lizy, pierwszy wysun^l sie z an- 
gielska bez poieguauia hrabia Filip. Nie m6gl 
jeszcze strawic tego, ze poeta, btorego nie cier- 
pial, zaliczyl go do odpadkdw lndzbosci... jego, 
btdry sam sie liczyl do reprezentantow jej wyboru! 

Jedynym urobiem, jakie towarzystwo to mialo 
dla niego, byla pani Liza; nie niial wiec juz tu 
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co robic po jej wyjSciu, a choc chetnie dworowal 
brabiemu Augustowi, aby okazac w oczach ludzi, 
ii znakomity ten mjjz jest z nim w poufalych 
stosunkach, na ten raz, skwaszony, jego nawet 
porzncii. 

Obrachowai te£, ie chocby najznakomitszego 
pos^gu bye zawsze tylko cieniem, nie podnosi 
wielce ezlowieka. 

Dal dowod samoistnoSci, wyehodzsjc bez zacze- 
kania na towarzysza. 

Ksiezna rozpoczela 2ywa rozmowe z panem 
Wiktorem, a ze potr%cila o stosunki kraju, swa 
rodzine i znajomych, zdziwila sic moeno, postrzegl- 
szy z kilku sldw sluebaeza, ie czlowiek ten, nie 
znany tu nikomu, zdawal sie doskonale swia- 
domym tego, co sie jej rodziny i kolka w ja- 
kiem sie obracala tyezylo. Zdradzil sie z ta, Swia- 
domoSciq poniewolnie rzuconemi nazwiskami, kto- 
rych cofn%c bylo niepodobna. 

Do nich dwojga przylqczyl sie wpredee, zapy- 
taniem jakiemS weifjgniety, hrabia August, a poe- 
te rzucono na pastwe Ahaswerze. Byli z sob a 
oddawna dobrze znajomi, nigdy jednak na plo- 
cbym ale wrailiwym umysle ksiezny nie uczynil 
Emil takiego wrazenia, jak dnia tego. 

Byla tak jakoS usposobiona, znudzon^, spra- 
gnionq nowosci, ii biedny geniusz znalazl w niej 
pelnsi zapalu czcicielke. Zdawna juz iyezyla so- 
bie bye uniesmiertelnionq; zdaio sie jej, ze lepszej 
ku temu sposobnosci znale£c nie moie. 
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Przysunela sie do niego ciekawie. 

Poeta, gdy mu braklo audytoryum i wielbicieli, 
gotdw byl najskromniejszq, karmic sie sympatya,. 
Lekcewaiony przez panijj Lize, rad byl choc ksie- 
in% mie6 z soba i za sobq, bo niewieficiego wspdl- 
czucia potrzebowal. Na skinienie wiec przylgnql 
do Abagwery. 

Miec geniusz we wladanin swem zdalo sie 
ksi^nie wielce zabawnem, chocby dla sprdbowa- 
nia czy byl twardousty. W Rzymie dosyc robilo 
sie nudno; zadnej intrygi ani zawiqzac, aui sitj 
w ni$ wpl^tac nie bylo podobna. Rozpatrywala 
si^ wiec w poecie. Nie byl zachwycaj^cym, ale 
mial w sobie cdfi niepospolitego, umial nosic sie 
z sobq. Na pokaz, jako cavaliere servente 
z aureol%, mogl sie przydac na czas iakis. Abas- 
wera, zawsze sie niedlngo namySlajqca, 2ywa do 
zbytku, posluszna wraieniom, zbliiyla sie wi§c 
poufale do niego, zawi^zuj^c pdlglosem rozmowe, 
ktdrej wyraz serdecznosci nadae umiala. 

— Stesknilam gie za wami, kochany poeto — 
rzekla — bo wieki jui jakem was nie widziala. 
Tygifjca rzeczy ciekawq jestem bardzo, bardzo! 
Co si§ dzieje z temi pieknemi jego zarysami poe- 
matdw, obrazdw, kreacyj wszelkiego rodzaju, kt6- 
re sie domagaly wcielenia? Co tworzysz? cds 
utworzyl? 

Emilowi zablysly oczy. Przybral postawe za- 
dumansp opieraj^c sie na reku, niby Zygmunt 
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w portrecie Ary Sheffera — bo rad byl go nasla- 
dowac... niestety! 

_ ja!—zawolal z eieikiem westchnieniem—ja 

skazany jestem na przejSeie po tej ziemi, nie zo- 
stawnj^c trwalego sladu po sobie. Wina to mo- 
jego niedoleztwa, czy natury ducha tego, ktory 
iyje we mnie? ja nie wiem. Woli mojej nie umiem 
nagiqc do wymagan malych, pospolitych ludzi, 
a przez laske tlumu, ktoryrn pogardzam, dobijac 
sie rozglosu, slawy i uznania! Glosz^ mnie dzi- 
wakiem. Jestem zrazony. Dla nedznej slawy 
pochlebc^ plaskim bye nie ebee... Nie pochle- 
bialbym mouarsze, nie moge gminowi. TIsta sie 
moje nie zmai^ falszem. 

Ksiijina sluchala z rzeczywistem czy z udanem 
wsp61czueiem ? lecz okazywala zaj ecic wielkie. 
Ciagn^l wiec dalej: 

— Penzle polamalem i rzucilem. Niech ma¬ 
in iluminatorowie cudzycb, wyblaklyck myfili. 
Wyrzekam sie nialarstwa, bo sztuka pizeszla 
w rzemioslo. Skupiam wszeohsile moj e w poe- 
zyq, w slowo... 

— Piszesz pan poemat'/ 0, m6j Boze! prze- 
rwala pani. — Co to za szkoda, ie tego naszego 
jezyka nikt nie zna, ie naszyeh wieszczow taka 
mala garstka slucha! GdybyS pan pisal pp fran- 
cuzkn, po wlosku—po angielsku... 

Emil Mary a dziwnie wykrzywil usta i czolo sfal- 
dowal. 
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~ Powinni tlumaczyc — zawolal dumnie.— 
Znizad sic do trawestowania swyeh mysli nie go- 
dzi. Wptawdzie n nas dziS sluchaezow niema; 
jednym brzmi jak ostatnie poezyi slowo piesn 
Adama, diugim ruigocza, brylanty Juliusza, innym 
proroczy glosZygmunta wszy.stko zaglusza; a choc- 
bym ja ich trzecb zlal na bronz koryncki mojego 
posggu—dzis pozostalbym niezrozumianym, bo ini 
serce drga do innych, przebrzmialych dzwiekow. 

Ksiezna oka z niego nie spuszczala. Emil Ma- 
rya czul sie tern odzywiony i coraz Smielszy. Ke- 
kfl odrzucal wlosy, czolo podniosl ku gorze i wy- 
wracal oczy. 

— Bardzobym byla ciekawa — odezwala sly 
ksiezna tego wielkiego dziela, nad ktorem pan 
pracujesz dla potomnosci. Jestem pewna, ze to 
bedzie wielkie i piekne, niesmiertelne dzielo. Ni- 
gdzie wiekszego pan wspdlczucia, szczerszego 
awielbienia nie znajdziesz, jak n mnie.. Chc§ 
korzystac z tych dni, ktore jeszcze w Rzynrie 
przepcdze. A vviec prosze bardzo mdj dom za 
swtjj uwazac. 

To mdwi^c, znaczsjco scisneta go za rekc. Byla 
to zawsze raozka niewiescia, cboc niemlodej, ale 
wielkiej pani. Poeta uczul, 2e mu dawno dymi- 
syonowane serce w picrsiacb zadrgalo. 

— Wiesz co, kochany poeto — dodala iwawo, 
wstajqc i poprawuj^c sukienke — na poezatek 
scislejszego miedzy nami stosunku, dzis idziemy 
razem. Odprowadzisz mnie do domu. Mam po- 
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wdz, ale pdjdziemy pieszo. Rzym hoc a rnoze eie 
natchnie i ,ja c<56 pi eke ego poslysze. 

Pan Emil wstal z twarzjj rozjasniona, okazujac 
nietylko gotowosc towarzyszenia, ale wielka skwa- 
pliwosc. Ksiezna podeszla iywo ku gospodyni. 

— Zabieram ksieznie uaszego poete, ktdregom 
sobie uprosila za towarzysza, aby mi droga do 
domu przez puste nlice nie tak sie smutna. wy- 
dala. Poczciwy, dobry wieszcz nasz ofiaruje sic; 
ckwilke ponudzic ze mua. 

— Proszc; go tylko nie balamucic! — iartobli* 
wie odezwala sic; gospodypi. 

— A!—odparla Ahaswera — gorzej bye rnoie 
Lekam sic;, aby on mnie nie zbalatnucih Jestem 
wielka, jego admiratorkq. 

Emil tak dobrze rozumial swe obowiqzki, iz 
tymezasem poszedl z rzadka, prawie aieprakty- 
kowana u wieszczow pokor^, przynlesc ksie£nie 
szal jej, ebustke i kapelusz. 

Abaswere wprawilo to w humor jaknajlepszy. 

— Ktoz wie? — my61 ala w duchu.—Czlowiek 
ten, wistocie niepospolity, rnoze sic; dorobic nie- 
smiertelnosci, a wszystkie przyjaciolki niesmier- 
telnych id^za uimi do swiatyni slawy. Wten spo- 
«6b i jabym sic; dostala tam. To c6£ warto! 

Wszyscy goscie pozostali, uwazaj^e pozegna- 
nie Ahaswery za znak do odejscia, ruszyli sie 
i Wiktor takie. Ksiezna, ktdra nie zatrzymywala 
nikogo, w chwili gdy sie mial zegnac, rzekla do 
artysty pdlglosem: 





— Proszc pana, zostan jeszcze minutke; mam 
mu zadac jedno niedyskretue, 6mieszne moze py- 
tanie, ktore kobiec^j ciekawosci zecheesz prze- 
baczyc. 

Hrabia August wyszedt natychmiast za Ahas- 
wer%, ktor% poeta, pocbylony ku mej, prowadzil 
pod l'ekc z niemalym klopotem, bo mu sie, krecsjc 
ciagle i poruszaj^c, wyrywala cochwila. 

Wiktor, z kapeluszem w rcku, stal, oczekuj%c. 

Do stroju jego, na ten wieczor umy&lnie doby- 
tego, naleial szczegol jeden, ktory oczy ksieijiy 
Teresy ciagle £ciqgat na siebie. Mial czaraa, 
chustke niedbale zawiqzana, na szyi, Wiktor mial 
wpieta szpilke, z dosyo iU'.iq, bardzo piekn^ 
kamea. 

Wyobrazala ona temat dosyc zuiyty w rze- 
zbacb staroiytnych: boginie zwycieztwa, wien- 
ezqc^ popiersie stoj^ce na monumentalnej podsta- 
wie. Przedmiot byl pospolity; lecz niepospolite 
jego wykonanie moglo bye tylko dzielem wielkie- 
go artysty, jednego z tych greckich incisordw, 
rzezbiarzy malycb figurynek, w ktorycb czuc, ie 
mistrze ei mogliby byli, gdyby chcieli, rownie 
doskonale kowac kolosy. Figura Wiktoryi, po- 
mimo lekkiej draperyi, wychodzila z pod niej 
tak przedziwnie picknemi ksztalty, iz iadna We- 
nus otluczona z marmuru zrownaeby jej nie mo- 
gla. Nie bylo szczegolu na tej przeslicznej mi- 
niaturce kamiennej, ktoryby byl zaniedbany. 



Ksietna niesmialo, vumieniac si?, “® m 

na 8zpilk§ i przemtiwila B l«« ^ 
dnym, jakby o przebaezeme prosz?cym. 

1 Daruj pan! Jak, zk?d dostala 91 ? panu ta 

Wiktor drgmil caly, niby teraz dopier 0 pray- 
pominaj?c sobie, te ta szpilka zdradzie go mogla 
Machinalnie dotkn?l jej r?k? i wnet odzyskawszy 
panowanie nad sob?, odrzekl glosem prawie spo- 

kojnym: 

— Ta kamea, to pami?tka jedyna dm szcz?- 
Sliwycb. lvsiezna daruje mi, te pochodzema jej, 
jak wogole wszystkiego co sic mojSj przeszlosci 
tyczy, wyjasnie nie moge. Sa to rzeczy bidesne, 
rany ledwie przywrzale. Nie mam w tyeb dmach 
ubiegiycb nic, czegobym wstydzie si? potrzebo 
wal, lecz 0 wszystkiem radbym zapomniec. 

_ Panie, blagam ci?, pokaz mi bliiej t? szpil- 

k? — przerwala ksi?tna jakkolwiek to proSba 
smieszna mote, dziecinna i do zbytku natr?tna! 

Artysta szybko odpiql kamee i poloiyl prze 
ksi?in?, ktora pochwyeila j? tywo, zblizyla do 
lampy i przypatrywac si? zacz?la pilnie. Odwro- 
cila j? na druga, stron? i lekki wykrzyk wyrwal 
si? z ust j6j mimowolnie. 


Siadla zadumana. 

— Rzecz zadziwiaj?ca—rzekia po namysle. 
Podobne rzezby na kameach powtarzaj? si? cz?- 
sto, chociat tio i barwy rzadko bywaj? jedne. 
Tu wszystko mi znana, dawno przypomina at do 
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najmniejszych drobnostek. Oprawa jest jakby 
taz sama... 

Wiktor, ktoremu gospodyni oddala kamee, po- 
woli schowal ja, do kieszeni. 

— Zupelnie podobna kamee — mowila dale) 
ksiezna—widywalam w moich mlodszych latacb 
i pamitstam jak nmie uderzala piekno&eia swoj^. 
Nalezala do jednej z osob rodziny meza mojego. 

— Niema w tern nic niepodobnego—przerwal 
Wiktor—by dwie zupelnie jednakowe na tym sa 
mym kamienin wykonal artysta i ieby je zlotnik 
potem w ten sam sposob obie oprawil. Dla mnie 
kamea ta jest bardzo drogsj pamijitka. 

To mowisic, westcbna,}. 

— Gdyby nie byla prawie jedyn% — dodal— 
rozstalbym sie z nia, cbetnie z niej czyniijc dfiare... 

Ksiezna zakrzyknela, protestujsjc. 

— Pan mnie nie zrozumialeS — zawolala. — 
Nie mam najmniejszej eheci, nie mialam mys-di 
starac sic oposiadanie tej slicznej rzeezy. Szlo mi 
o to tylko, jakq drogfj, mogl ten klejnocik. do 
ktorego przywiazywano wysok% cene, uwazajac 
go jakby za amulet, zachowujjjc z zabobonnq 
troskliwoficia, przejsc w reee obce... 

Artysta, sluchaj%c zglowq, spuszczonjj, smutny, 
zafrasowany, mysla, zdawal sie bye gdzieindzi^j. 

— Losow kamei wytlumaczyc nie umiem — 
rzekl stlumionym glosem. — Do mnie dostala 
sic ona takie z rak drugich, jako amulet i pa- 
miatka. 
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— Rzecz niepojeta! — szepnela ksiezna, rece 
skladajjic.—Przcbacz mi pan, przcpraszam go! 
Nie bylam paniq siebie. Prawda it mi pan nie- 
dorzecznfij ciekawosci mojej za zle nie wezmiesz? 

I podala reke stoj^cemu w zadumie Wiktorowi, 
ktdry zwolna zblizyl do niej usta, pocalowal ja, 
z uszanowaniem, sklonil sie i wyszedl. 

Ksiezna zostala w miejseu zmieszana, nierada 
z siebie, zasmucona. Zdawaia sie wyrzucac so- 
bie niepotizebnji te ciekawosc. Rysy j£j, zwykle 
wypogodzone, powlokly sie wyrazem wewnetrzndij 
jakiejs bolesci. 

Rzucila sic na fotel i zadamala, tak ze wcho- 
dzaca wierna jej Kunusia, troche przelekla, mu- 
siala jsj z tego stanu niezwyklego wywolac po- 
ctiwyceniem za reke i wykrzykiem: 

— Co pani jest? 

Ksiezna, usmieebaj^c sie, podniosla ku niej 
oczy i szepnela cicbo: 

— Nic, nie, Kunusiu kochana. Ot tak... tro¬ 
che jestem zmeczona. 

Przyjaciolkn, powiernica, sluga, kuzynka, Ku- 
nusia byla nieco starsza, od ksiezny, a, jak to sie 
zwykle sklada, gdy dwie osoby dlugo z soba, iy- 
ja razem—przybrala w obcowaniu z niq cos z jej 
rachow i wyrara twarzy. Niepiekna, miala obli- 
eze spokojne i usmiechniete, oczy rozumne... 
Dosyc slusznego wzrostu, silna, zdrowa, ubrana 
starannie, ale bez £adnej pretensyi, skromna i na- 
furalna, byla sympatyczna bardzo i widzae j%, 
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latwo sic to tlumaczylo, £e ksiezna kocbala n 
iak siostre, a iyc bez niej nie mogia. 

Po namysle, ksie>a odezwala sic do sto)%ce, 
i oczekuj^cej jadniejszego tlumaczema Kuunsi 

__ Co to muie dzis spotkalo, Kunusm kochana. 
Kumieni^ si^ za dziecifistwo moje. Pa^tasz 
pewniete, szpilk^ zkarne^, ktoni nosilzawsze 
stary ojciec m^a mojego? Wystaw sobie spo- 
strzegam jij dzis u zupelnie nieznajomego c/ioyie- 
ka. Nie moglam wytrzymac: spytalam, pro si 
o iei pokazanie. Przysieglabym ze taz sama 
Lecz jak*e si^ ona do niego dostala? Stary mial 


ja, za talizman szczccicia... 

Kunusia sluebala z uwaga wielkij, myslaia 
dlugo i z wyrazu jej twarzy dorozumiewac sie 
bylo mozna, it ona moze tlamaczyla sobie przej- 
£cie tego kamienia w obce rcce, ale zamxlczec 
o tem musiala. 

_ Proszc ksiczny, ale ktoz to taki, co ma te- 

raz tc szpilke? Jak sie zowie? — spytala. 

_ A! ten nieznajomy, artysta czy nie wien, 
kto, o ktdrym ci mowilam. Po’ak i zdaje mi sic 
z naazych stron, bo zna osob wiele... 

Panna Kunegunda, wysluchawszy odpowiedzp 
jakiS czas stala milczqca; potem, ebc%c zatrzec 
wra£enie przypomnien niewesole, odezwala sic do 
ksiczny: 

— A! malo to podobnych szpilek na swiecie 
byd moze? Zreszta mogl ja, sobie kto przywla- 
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Bisczyc i sprzedae. Niema nad czem medytowae... 
Ksicinieby spocz^c nalezalo. 

Posluszna pani podniosla sic z krzesla poweli 
i razem poszly do sypialni, zadumane obip. 


Na Babuinie, jak mowil, pan Wiktor mial 
mieszkanie na trzeeiem pietrze. Niegdyfi przez 
dhjgie lata zajmowal je znakomity niemiecki arty- 
gta, ktdry raz sercem przyroslszy do Rzymu, nie 
mog^c sic juz rozstac z wiecznem miastem, osie- 
dlil sie tu i zaprzyjafcniwszy z wlaScicielem domu, 
rodzaj pracowni sobie, kosztem wlasnym, obok 
mieszkania wyporzsjdzil. 

Po smierci jego do£6 dlugo studya uiebardz* 
wygodne i polsjczone zniem nierozdzielnie izdeb- 
ki pozostaly bez lokatora. Aifitarsi prozno 
napisane bylo na bramie. 

Azeby sic do tego mieszkania dostac, potrzeba 
bylo przechodzic podworko doSe zabrukane, dra- 
pac sie po bocznyeh schodach niewygodnycb, 
a choc pracownia miala pieknc zgory swiatio pdl- 
nocne, iadnym refleksem niepopsute, z izdebek 
zato okna wychodzily na bradny i ciasny zaulek, 
tak ze przez nie wyjrzec trudno bylo bez wstreta. 

Trafem jakimS Wiktor dowiedzial sie o tern 
studio malarskiem do najecia, a dziwactwem ja- 
kieroS znalazl je dla siebie nietylko dogodnem, ale 
jaknajmilszem. 0 widok z mieszkania nie eho- 
dzilo mu wcale, bo do niego najczeSciei tylko na 
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hoc, i to'niezawsze, przyehodzil. We dnie, jezeli 
ma fantazya przyszla praeowac, siedzial w swem 
studio, do ktorego nigdy nie wpuszczal nikogo. 

Malo kto t&i, go tu odwiMzai. Nie zapraszal 
do siebie, a nowe znajomodci niechetnie robil. 
Lubil bye z samym sob a,. 

Czasem godzine jaka, spedzal w Cafe Greco 
wsrod artystow, jadal z nimi u Leprego, zawiqzy- 
waly sic rozmowy czesto iywe bardzo; ale dziki 
troche Wiktor nie narzucal sie nikomu i nielacno 
dal spoufalac. 

Z rozmow o sztuce brano go powszechnie za 
artyste, mial tdz, jakesmy mowili, fizyognomi% 
artystyezn^. Na zapytania jednak, csynione przez 
konfratrow tego cechu, jakiemu sic rodzajowi ma 
larstwa poAwieca, odpowiadal ruszeniem ramion, 
zapierajsjc sie honoru noszenia tytnlu artysty. 

— Jestem pogardzenia godna, istota,—mdwil— 
niczem wiecej, tylko nieszczcsnym dyletantem. 

Nie wygl^dal jednak wcale na tego hybryda, 
co, wedle wyraienia Niemcow, w tdm znajduje 
przyjemnoSc, iz pragnie robic czego nie umie. 

Z mowy jego odgadywano glebsze daleko stn- 
dya, nizeli je dyletanci midwac zwykli. Podpa- 
trzono w sekrecie wykradziona mu z kieszeni 
ksiazke szkicdw, a choc one wszystkie byly bar- 
dzo pobieznie rzucane, zbyt wprawna, zdradzaly 
reke na prostego milosnika sztuki. 

Natreci ciekawi a podejrzliwi chcieli go po- 
dejsc zdrada i wtargnac do pracowni; ale ta byla 
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zawsze hennetycznie zamknieta, a w niebytno^ci 
arty sty, stara gospodyni Anuneyata nie dawala 
sie niczem skorumpowac, aby wpuscic do przyby- 
tku. Trzesl a glowq, posiwiala, wywijala rckami, 
czarnemi i powtareala uparcic: 

— No — no — no! e ckiuso! chinso! 

W mieszkalnycb izdebkach Wiktora, oprocz 
wielkiej ilosci najrozmaitszycb ksia2ek podartycb 
nieposzanowtmych, porozrzucanych, lezacych pod 
kanapami, na kominaeh, na szaiacb, na stolaeh, 
a nawet na podlodze, nie ylo bnic wiecej, mdg%- 
eego zajecie je-go lab powolanie oznaczac, 

Wielkiej dbaloSci o porzadek wcale tu widac 
nie bylo; ze Anuncyacie zakazano tykac ksiag 
i papierow i z miejsea je poruszac — obchodzila 
je z poszanowaniem, dajjje sie na nich i kolo nich 
gromadzic pylom i 6mieciom. 

Z mieszkania nielacno sie tet bylo domyfilac 
stana kieszeni gospodarza. Placit on bardzo re- 
gulamie, nie targowal sie zbytnio, ale dla siebie 
byl oszczednym i iycie prowadzil skromne, jak 
gdvby tym artysta wistocie byl, ktorego sie imie- 
nia wypieral. 

Stara gospodyni narzekala na fantastyezno£6 
czlowieka, ktory nigdy prawie nie powracal 
w pewnyeh i oznaczonycb godzinach, absentowal 
si$, nie opowiedziawszy, tygodniami, a czasem 
znowu w domu siadywal zamknicty, zywi^c sie 
najdziwaczniej niewiedziec cz6m, jak anaehoreta. 

Chore Dusze. Tom I. 


8 
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Rownie niepojctem wydawalo sic starej sin- 
dse domu, it przyjaciol i znajomych mial tak 
malo, do siebie niechctnie wpuszezal, i ludzi wea¬ 
ls nie zdawal sic poiqdac. 

Trzeciego dnia po wieezorze u ksieiny Teresy, 
poeta, ktorego chwilowo opanowala byla na sw6j 
wyl^czny uiytek Ahaswera, w dosyd ozywionym 
humorze wycbodzgc od ni£j z hotelu, trafem sic 
zetkn^l z Wiktorem, ktory z pledem przewieszo- 
nym przez plecy, z kijem, w slawnym swym ka- 
peluszn kalabryjskim, zdawal sic znuzony powra- 
cac z jakidJS wycieczki. 

Od poznania sic z nim n ksiezny, zaniepokojo- 
ny t£m co slyszal o zagadkowym czlowieku, Emil 
Mary a pragaa,! konieeznie dotrzec do glebi jego. 

Mial jakieS przeczucie, ze w nim powinien sic 
byl Iekae rywala-malarza, a nawet moze poety, 
Cbeial wiedziGc z kim ma do czynienia... niepo- 
koil go. 

Pomimo wice ze Wiktor, dojrzawszy Emila, 
pomknal dosyc £wawo, jakby go chcial uniknac, 
przyspieszywszy kroku, poeta powital go poufale 
i serdeeznie, zmuszaj^c do rozmowy. 

— Nie godzi sic tak uciekac od kolegow—za- 
wolal—boc kolegami jesteSmy. Prozno sic tego 
zapierac. Wprawdzie ja czasowo niewdzieeznego 
wyrzeklem sic malarstwa, ale w duszy artysta 
bye nie przestalem. Nie ebee tylko mieszae si§ 
z tym tlumem bazgraezy, co smaruie dla Angli- 
k6w blazenstwa. 
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— Milemby mi bylo i zaszczytnem — odezwal 
sic nieco ceremonialnie Wiktor — nosie nazwisko 
kolegi szanownego pana, ale, niestety, artyst% nie 
jestem, poeta, mnie Bog nie stworzyl, a... poetae 
nascuntur. 

— No! no!—wp61 £artobliwie podchwyoil Emil, 
pod bok mu sie cisna,c. — Mow sobie co chcesz. 
Dosyc na was spojrzdc, aby poznae urodzonego 
z Boiej laski artystc i meczennika, bod to ua je- 
dno wychodzi. A to i — dodal, wskazujqe na 
album w oprawie z szarego plotna, wystaja,ce 
z kieszeni —przeciei corpus delicti! 

— Szanowny wieszczu! — przerwal nieco szy 
dersko Wiktor—widujesz codzien po ulicach Rzy- 
mu Angielki obarczone podobnemi albumami 
a—do kaduka! jezeli je wszystkie masz za arty 
stki... 

— Ba, ba!—nie odstajac od Wiktora i ci^gn^c 
z nim daldj uparcie—rzekl Emil.—Mow co cbeesz 
Siamo fra tel li! to si<£ czuje przez skdrc, zga- 
duje; przeciwko temu nie pomoze wypieranie sie 
i przesadzona skromnodc. 

Wiktor rozdmial sie obojctnie, z rezygnacy^. 

— Dokqd idziesz?—zapytal poufale poeta. 

— Powracam do dornu—rzekl Wiktor; — ale 
w trattoryi na przedmieSciu rano zjadlszy tyl- 
ko kawalek zilczalego salami, popitego kwadnem 
winem, potrzebuje zajfic gdzie, chocby najakie 
pozostale od obiadu brodo, aby z glodu nie 
uuarzed. 
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— Ja wprawdzie jadlem obiad a tej wysmieni- 
toj Ahaswery i syt jestem, a wino bylo doskonale; 
pozwolicie mi jednak towarzyszye sobie, abysmy 
si^ bliiej poznali. Czuje w was dusztj bratni^. 

Wiktor, z udmieszkiem na ustacb, dziekowac 
musial. Szli wiec razem. 

— Czlowiek — poczal zaraz Emil, nacbylajac 
si<| ku milcz^cemu Wiktorowi — czlowiek, zmu- 
szony przebyd jakis czas w zgnilej atmosferze te- 
go fiwiata, co to sie niby wielkim nazywa, naslu- 
chawszy sie jego paplaniny, tego brzeku grze- 
chotnikdw—bo cz6mie sjj icb rozmowy?.,. potrze- 
buje si<| orzezwic slowem jednego z tych ladzi, co 
zdrowq w sobie dusze zachowali. 

Poecie zdawalo sie czy ze stroju, czy z rainy, 
ic w Wiktorze znajdzie sympafyczne echo tego 
tonn demokratycznego. 

— Widze ie nie labicie panow i icb salondw— 
odezwal sie Wiktor. 

Emil Marya, w potrzebie zmieniajacy ezesto 
przekonania, co mu przychodzilo z latwoscia, 
gdyi stalych w sobie nie mial, a wraieniom ule- 
gal—nie wiedz^c w ktor^ strong moie sip puscic 
bezpiecznie, zasepil sie i zadumal. 

— A wy?—zapytal — a wy? 

— Ja? Lubie rozmaitosc! — odparl Wiktor 
wesolo.—Bawi mnie zkolei lud prosty, cyganska 
fantazya artystdw i przyzwoity, wonny szezebiot 
salondw. Wszedzic sa cii sami ludzie, w rdinych 
tylko strojacb, wszcdzie typy ciekawe. 
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— Ale tak, masz slusznosc! slokroc masz slu- 
sznofic! zlote slowat—pochwycil z zapalem poeta, 
porywajijc za reke towarzysza. — Jest to dowo- 
dem prawdziwej wyiszosci, gdy ezlowiek ze 
wszystkiemi iywiolami iycia urnie bye w zgodzie, 
gdy wszystkie pojmuje i rozumiA Tout com- 
prendre, cest tout pardonner! Zresztq dla 
nas obowi^zkiem jest badac ezlowieka we wszyst- 
kich jego objawach najrozmaitszych, aby umiec 
go malowac jakim jest. 

Gdy to mdwili, Wiktor znalazl sie u drzwi ma- 
lej trattoryi, w ktdrdj jadal czasami, dla widywa- 
nia pieknej Pepity. Zawrdcil wiec do wnetrza. 

Emil zdawal sie zdziwiony nieco, i t do tak 
lichego kata wszedl ezlowiek, ktorego o wykwiut- 
niejsze gusta posadzal, pociqgn^l jednak za nim. 

Z drugiego pokoju, zobaczywszy dobrego swe- 
go przyjaciela, pauna Peppita, nie wytworniej 
ubrana jak owego wieczora, poprawiwszy chu- 
stynke na piersiach, wybiegla don u^miechnieta. 
Byla cadnie piekn^, jak zawsze, ale brudniejszq 
nii kiedykolwiek. Czarne j£j, bujne wlosy po- 
lyskiwaly od jakicjS tiustoSci, kt6rg dnia tego 
£wi6£o mnsialy bye namaszczone; przesliczne 
r^ezki troebe zapracowane, brunatne byly opa- 
leniem i robots kolo kuebni; ale oezy ognia peine, 
zqbki perlowe i te bnie klasyczne, ktdrych jeszcze 
praca i wiek nie mialy czasu wyszczerbii, czy- 
nily ja dziwnie piekna. 
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Poeta wpatrzyl sie w uiq (Hugo, z milcz^ccm 
awielbieniem i zacbwytem artysty, gdy Wiktor 
tymczasem wesolo z ni^ rozmawial, usilujqc c6& 
znofinego utargowai do jedzenia. 

Fiaskon z wincm, chl6b i ser tarty zjawily sie 
naprzdd na grubej, szar6j serwetce. Dzi6wcze 
wiecej mialo ocboty do rozmowy, niz do poslugi. 

— Teraz — odezwal sig, zasiadaj^c u stolu, 
Emil — rozumiem dlaczego wybraliScie sobie t§ 
tratoryjke. Najgorszy obiad moie smakowac, 
przyprawny takiemi oczami. 

— A! a!—odparl Wiktor, ckl6blamiqc.—Wierz- 
cie mi, zc te Sliczne oczy w inny sposfib mnie nie 
ciagn^, tylkojako model, jak obrazekl Wiek 
w ktorym pierwsza lepsza twarzyezka, namaszczo- 
ua mlodo&cia, obudza szaly i namietooici, dla 
mnie ju£ przeszedl. 

Konczyl te slowa, gdy w progu, szybkim nad- 
biegajacy krokiem, ukazal sie pan Ferdynand. 
Obejrzal sie, zobaczyl siedz%cyck, gkrzywil sig 
i prawie chcial cofnac; ale go juz widziano, uciec 
nie wypadalo. 

Wiktor, poznawszy go, rozsmial sie z polito- 
waniem. 

Milczqey w wiekszcm towarzystwie, szczegdl- 
ni4j przy kobiitach, Fernando w mezkiem k61kn 
poufal6m m6wil cbetnie i byl wesolym kolezfesp 

— A! panowie tu?—zapytal zmieszany nieeo, 
jakby nie wiedzial co powicdzitSc. 
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— Ze my tc jesteSmy — odezwal sie Wiktor 
szydersko—to sie latwo tlumaczyc daje, bo ja sie 
najcze£ci6j truje u piekndj Pepity. Ale pan co 
tu robisz? 

Zarnmienil sie troche mlodzieniec, lecz natych- 
miast AmialosC zwykla odzyskal. 

— A gdybym ja, choc wcale nie artysta, chcial 
takie studyowa6 poswojemu pieknc rysy pancy 
Pepity? 

— Toby§ pan sobie zg6ry powinien powie- 
dzi6c, £c go to studyum tylko do desperacyi do- 
prowadzie mo£e — rzekl Wiktor. — Z ubogiemi 
dziewezetami tego rodzaju gra foardzo niebezpiecz- 
na. Rodzice maj% je na oku, one same t &t wyma- 
gaj^ nie zalotdw i prezentdw, ale milosci w calcm 
znaczeniu tego wyrazu, i to na wieki wiekdw. 

Pan Ferdynand, sluchajac jcdn6m uchem, oczy- 
ma biegal po k^tacb, czy gdzie Pepity nie zo- 
baczy. 

— Ale dlaezcgoz mi pan zbojeckie jakies za- 
miary przypisajesz wzgl^dem Pepity? — zapytal. 

— Ja tylko ostrzegam z dobrego serca — od- 
parl artysta. 

Pepita wchodzila wlasnie, nios^c jakqs smaze- 
nine, i zobaczywszy Dana Ferdynanda, zarumie- 
iiila sie, namarszczyla, przybrala miuke dumnq 
i zagniewansp Moina bylo z tego pos%dzac mlo- 
dzienca, ie jui uczynil krok jakiS falszywy, kt6- 
rym pieknc dzicwcze obrazil. 
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Unikajqc jego wzroku, Pepita postawila na 
stoIe P^'csion^ potrawe, przemdwila do Wi- 
ktora 1 natychmiast zabrala sic odchodzic. 

Pan Ferdynand, naprzekdr t &j obojetnosei, po¬ 
st rowil jsj,. Odpowiedziala mu jak krolowa dwo- 
rzamnowi, ktdry popadl w niclaske, i natychmiast 
spissznie wyszla do drugi^j izby. 

— Wiesz pan odezwal sie.jcdz^o, Wiktor.— 

V dze z obejScia sie z nim Pepity, ii m iedzy pah- 
stwem e6§ zaj&c musialo. 

Fernando zarumienil si ? . Dobywal wlaSnie 
ej gara 1 jedno z uieh podawal poecie, co mu do- 
zwolilo namy&166 sie nad odpowiedzisp 

' ~ C ^ mia}0 i moglo zaj£c?—rozimial si*— 

. 6 taj ® “ft iem ch(ia} do piekncgo dztewczecia 
s:e poumizgac, ale Pepita dzika... 

- A! a! zawolal Wiktor.-We Wloszech, choc- 
by z pastuszkjj, trzeba umie6 far 1’am or, ina- 
czej tylko sie na nieprzyjemnofici narazie moina. 
Boch^ zn lot nose rozumiejs* tu tylko zalo tniee, dla 
ktdrych ona jest rzemioslem... a Pepita... ho! ho! 

F przecie edrka Kzymianina, mieszczanina wiecz- 
cego grodu i wlaSciciela domku; ma pewnie odlo- 
ione posagowe scudi, ktdre j<5j na gospodar- 
etwo towarzyszyi bed 4 . W lada milostki sie nie 
wda i predz^jby posluchala prostego parobezaka, 
k 4 iy si<| z nia oienic mozc, niipanicza, oktdrym 
wi6 ze chce tylko zabawic sie i balamucic. 

^ tc £° wszystki^gc ciqgne wniosek — za¬ 
wolal Ferdynand—£e£ pan o niij zazdrosny. 
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Wiktor, gmicjqc sifj dobrodusznie, zwrocil sie 
ku niemu. Poeta uwaial za wla&ciwe potwier- 
dzic prawdy wyrzcczonc przez koleg^ i zapewnil 
mlodzicnca, 2e o takich Pepitach, choc na dni 
powszednie chodzq w starych trzewikacb, ani na 
wet my£16c bylo moina. 

— Jesli jej panwyznasz, iemu sie podobala— 
dodal—odpowie azeby 6 sie z ni% zenil, i to jezeli 
si<^j6j podobasz. 

Pan Ferdynand zmilcza 1, nadasany troche. 

— A dlaczegdi P opita—odparl, zwracajac sie 
do Wiktora—nie obraza sie tem, £e pan tu, jeieli 
sie nie myl^, przyebodzisz codz ien, pcwno nie dla 
kuchni, ktdra jest okropnq, ale dla ocz6w jdj, 
ktdre sa cudowne? 

— Bo ja jestem przyjacielem domu, starym 
znajomym, ktdry jcj nigdy iadnego dwuznaczne- 
go nie powiedzial slowa. 

Fernando rozsmial sie kwasno. 

— No—zawolal—to w Kzymie niema co robie 
i bardzo si^ ciesze, ie siostra moja, ktorej ja je- 
stem nieodstepnym towarzyszem, dlusfcdj tu bawie 
nie mysli. 

— Jakto? jakto?—przerwal Wiktor zywo bar¬ 
dzo — panstwo mySlicie Rzym opuscic, gdyscie 
zaledwie cz^steczke jego widzieli? Ale to sie nie 
godzi! 

— Niech mnie B6g broni — rzekl pan Ferdy¬ 
nand, puszczaj^c dym cygara z melancholicznym 
jakimd wyrazem — abym ja sics ti e nioje;, najpo- 









wainiej mysl%c% i post§puj^c%, o jaka t s plochoSe 
^mial posjjdzac; ale i najpowainiejsza z bobiet 
ma fantazye. Zdawalo mi sifi, £e chce tu zaba- 
wic dluiej, znajdowala ±e jej tu bylo dobrze; 
tymczasem teraz przebs^ku jo, 4e powietrze jej nie 
sluiy, ie sie czuje niczdrowa, ze musi zmienic 
atmosfere... 

Zawabal sie nieco pan Ferdynand w tej obmo- 
wie rodzonej sw6j i ukocban^j siostry, zmiarko- 
wawszy, ie obey go sluchali. Ale jemu, pomimo 
surowosci Pepity, nieebcialo sie opuszczac Rzymu. 

Pocz^l si(j cofac. 

— Zresztsj nie wiem jeszcze nic stanowczego— 
rzekl. — be donne son mobile. Wczoraj 
wieczorem zdawala sie cheiec koniecznie Rzym 
opuficic; dzi6 spytalem rano, chcgc sie przygoto- 
wac do spelnienia rozkazdw, nie odpowiedziala 
mi nic. Watpi^ jednab, by znowu tab predko 
zdanie zmitnila. 

Wmieszal sie poeta, kt6ry zawsze st^bal i za 
ehorego si^ podawal. 

— Powietrze jak powietrze — odezwal sie — 
nie jest ono dobre w t6j porze w Rzymie, czuje 
to na sobie; ale gdziei pani Liza znajdzie lepsze 
i milsze towarzystwo? Dwie ksi^ine, hr. August... 

Spojrzal na Wiktora znacz^co. 

— Nie liczqc hr. Filipa—szcpnal wkohcu. 

— A! wistocie, liczyc go nie naleiy—zawolal 
Ferdynand—bo nie wiem czy jest kto, coby si^ 
w nim kochal, albo choi go znosil. 
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— Tak — podszepnal poeta, wine robi^e do- 
weipnjj. — ale kontrast bywa czasem potrzebny. 
Pieprz jest gorzki, przeciei, jako przyprawa do- 
skonaly. 

— Ba! ba! nie jest pieprzem pierwszy lepszy 
li^c bobkowy — zamruczal Wiktor z ufimidcbem 
zloSliwym.—Bye pieprzem spoleczenstwa rownic 
trudno, jak sola. 

W czasie t6j rozmowy Wiktor dokonezyl sw^ 
bardzo skromn^ przek^sk^, ktdrq winem popijal. 

Pepita zjawila sie z talerzykiem owocdw, ale 
znowu tak szla i stanza, aieby nalretnego wzro- 
kn Ferdynanda uniknac. 

Mlodzieniec, obrazouy, nie mogl doznanej 
wzgardy przeniesc, nie okazujsjc tego po sobie. 
Zaczql nadto wesolo nastrajac rozmowy z poetq 
i staral si§ 6mi6chem glofinym dowieSc dzi^wezy- 
nie, ic sie nie gryzl i do serca nie bral wcale jej 
obojetnoSci. 

Byla to stara sztuka. 

Przybycie niewczesne pana Ferdynanda nie 
dozwolilo poeeie zbliiyc sie, jak ebeial, do Wi- 
ktora, a 4e jui dnia tego nie spodziewal sie z nim 
pozostac samnasam, poiegnal towarzystwo i po- 
wrdcil na sluzbe do Abaswery. Stanowczo bo- 
wiem zaczynal sie do nicj przywi^zywae, znajdu- 
j%c w niej coraz wiec^j stron sympatyeznyeb 
i pewne odblyski mlodosci. 

Abaswera tez with' wila w siebie, ie Emil Ma 
rya jest prawdziwym, niefabiykowanym geniu- 
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szem i ie troche sie dla niego skompromitowac 
badaj, moglo pdjSc na rachunek milosci poezyi... 

Po wyjSciu Emila, dokoiczywszy predko nie- 
wysm’enitego desern, bo u v a wczesna byla kwa- 
§na, a figi nieSwieie — Wiktor takie spojrzal na 
z6garek. Pan Ferdynand, cbociai rad sie byl 
z wyj.sciem ociagnsjc, obrachowal ie zly humor 
Pcpity nie dozwoli mu korzystac z tego, a narazi 
go na szyderstwo Wiktora. I on wi<jc, radnie- 
rad, zabieral sic do wyjscia. 

Rozstali sie we drzwiach tratoryi i mlodzieniec 
wolnym krokiem pociagnql na Via Sistina. 

Z brdtkiej jegorozmowy z Wiktorem, ktdr^smy 
powtorzyli, z zalotow piocbych do pieknej Pepi- 
ty, moina juz powziae ppjecie jakies o cbarakte- 
rze brata pani Elizy. 

Nigdy moie rodzenstwo napozdr muiej do sie- 
bie nie bylo podobne, a jednak wezel krwi, ktdry 
laczyl bardzo lekkomySlnego kawalera z kobieta 
smutn^, powain^, zaslugujacq na spdlczucie i sza- 
cunek dodwiadczonemi i zniesionemi nnjinie za* 
wody—w^zcl ten krwi, w dwu niby bardzo r6£- 
nych postaciacb, dawal sie dojr/.ec w pewnych 
wspdlnych obu cecbach, przy blizszem badaniu. 

Idealna, poetyczna Eliza, zbrojaca sie chlodem 
i obojetnofici^ od posadzenia o serce gorsicei tem¬ 
perament £ywy, miala takie jak brat porywy ku 
iyciu, ku jego slodyczom nieznanym. 

Nie kosztowala nigdy szczescia, bo maz, z kt6- 
rym los zwi^zal, byl brutalem i slynal jako 
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najzepsutszy z ludzi, jako cynik obrzydly. Koz- 
pastnik zmierzil j6j rozpuste. Mimo-to zctkni^cic 
z nim nie pozostalo bez wrazenia, bez skutku: 
nabawilo ciekawo6ei% tego wszystkiego, co wi- 
dziala obyduie sprot’anowanem. 

Slyuela mloda wdowa z chlodu i snrowofiei, 
ale iycie, ktorego niesmaki tylko spila zamlodu, 
dopominalo sie u ni6j praw swoich. Nie wierzyla 
w milosc, a pragnela goraco kochac i bye ko- 
ebantp 

Zimna dotqd, gdy widokiem Wiktora zostala 
vr niepoj^ty sposob rozbudzong,, przekonawszy sie 
ze czlowiek ten czynil na niej wraienie, ktdremu 
oprzec sie nie mogla—w pierwszdj chwili zapra- 
gn§la uciekac. Trwoga opanowala ja uiezmierna, 
jakby nowego nicszczesicia przeczucie. 

Po wieezorze n ksieiny, gdy jeszcze mocniej 
przekonala sic;, ie ten czlowiek zagadkowy ma 
nad nijj jak^s wladze — nagle, jakby sama po 
trzebowala sie t6m zwi^zac, zmnsic do odjazdu, 
powiedziala bratu, i i postanowiTa Rzym opuscic. 

Nazajutrz jednak, gdy Ferdynand oczekiwal 
jui na stanowcze rozkazy, mowy o tem nie bylo. 

Zupelnie czem innem zajeta, zdawala sie nni- 
kac w rozmowie koniecznofici potwierdzenia wezo- 
rajszego postanowienia. Brat, z bardzo wielu 
wzgl^ddw, weale si^ tei nie kwapil z przypomi- 
naniem wczorajszej rozmowy. 

Dziwilo go tylko, ie moie poraz pierwszy wzy' 
ciu zrtalazl siostre jak gdyby w sprzecznofici sa- 
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me z soba. Przy obiedzie byla roztargniona, nie- 
swoja. 

Po powrocie z niefortunnej wyprawy do trato- 
ryi pieknej Pepity, wieczorem znalazl Ferdynand 
siostre siedz^e% z ksiaika przy balkonie, blada, 
I zamyfilong, Ferdynanda uderzyla zmiana, jaka 
sie dawala widziec dobitnie w usposobieniu Eli 
zy. Zwykle uieporuszaj^ca sie niczem, obojetna, 
milcz^ea, cierpliwa, niedozwalajsjca po sobie po 
znac wewnetrznych wraiefi — byla teraz rozgo- 
r^ezkowana, niecierpliw^, rozdrainion^, a silila 
sie napr/izno to utaic. 

ZobaczywBzy wehodza,cego brata, rzucila za- 
raz ksi^ike i zaczela sie przecbadzac po pokojn, 

— Widzialefi kogo?—zapytala, witaj^c go i ba- 
daj^c oczami. — Spotkalefi sie z kirn? nie wiesz 
czy bedzie u nas kto dzi6 wieczorem? 

Pytania to byly niezwykle, nigdy bowiem 
wprzdd pani Eliza nie po£^dala gofici; wolala sa- 
motnofic, ezesto sie nawet na natret6w skar£yla. 

— Z naszego towarzystwa nie spotkalem niko 
go — odparl brat, poziewaj^c.—Z jednym tylko 
tym dziwakiem Wiktorem widzialem sie, no, 
i z poetjj, ktdry mu towarzyszyl. 

— A! — podehwycila, iywo zwraeaj^c sie ku 
bratu pani Eliza.—Gdziei spotkate& tych pan6w? 

— Przypadkiem, przechodzae okolo lichej gar- 
kuehni, w ktdrej niespodzianie icb spostrzeglem— 
dedal z uSmieckem pan Ferdynand.—Ten artysta 
czy nie artysta upatrzyl tam sobie bardzo ladn^ 
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dzieweezke, ktora, pewnie za model sobie wybrac. 
musial. 

TJ6mieebnal sie zlosliwie, dwuznacznie i w tej 
chwili, spojrzawszy na siostre, dostrzegl plomiefi 
na jej twarzy, ktoryprzypisal niewiaSeiwemu swe- 
mu wspomnieniu o dziewczynie. 

Siostra zwykle za najmniejsz^ nieprzyzwoitofic 
mocno go karcila. Teraz jednak przystapila do 
uiego z ciekawoSci^. 

— Mia lam eie ciebie spytac — rzekla. — Ten 
dziwak, ta zagadka, ten ktos niby artysta, jak ci 
sie zdaje, kto to moie bye? Wszystkicb nas in 
tryguje, a tygobliiej znasz... Wczoraj u ksie&ny... 

— Wczoraj byl jakby zamaskowany—dokofi- 
ezyl Ferdynand. — Takim go jeszcze me wi- 
dzialem. 

— Przepraszam cie—przerwala mu bardzo go- 
ra,co i tonem niezwyklym siostra.—Pierwsz% ra- 
z$, gdy tu do nas wszedl w tym stroju dziwacz- 
nym, wydal mi sie jakby zamaskowany; ale wczo¬ 
raj byl wlafinie jakby w swoim naturalnym sta- 
nie. Co ty o nim ssjdzisz? m6w! To nie jest 
artysta, nie, to czlowiek z naszego frwiata i z na- 
szyeh stron. Przezwal sie... w tern jest jakaS ta- 
jemnica. 

— Ale cost to cie ma tak iywo obchodzic?— 
rzekl Ferdynand, .smiejqc sie.—Pi6rwszy raz wi- 
dzej cie tak zajetq, zacickawion^. 

Siostra, nanowo sie zarumieniwszy, ale tym ra- 
zem z niecierpliwofici i trochy gniewu na brata, 
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ktory sobie nadto pozwolil, zawrocila sie milcz^- 
ca, damns, i poszla ku balkonowi, nie dajac mu 
odpowiedzi. 

— Przepraszam eie!—pospieszyl dodac Ferdy- 
nand, geni^c za nia, bo siostry bal sie i szanowal 
ja—przepraszam! nie gniewaj-ste sie! 

Pani Eliza sparla sie na balkonie i nie raczyla 
przemowic. Ferdynand musial pokornie pdjfie 
za nia i,zdobywszy r^czk^ opieraj^c% mu sie, po- 
calowal ja. 

— Moja droga!—rzekl blagaj^co — ale co2em 
ja tak zlego powiedzial? Przeeiei grzechem nie 
jest eiekawosc, a ksiezna Teresa pierwsza dala 
dowdd, ze ten oryginal mo£e obudzic zajecie. 

— Wiesz it ja tych twoich plocbych zarcikdw 
z kobiet nie lubie, a z siebie ich nie dozwalam — 
surowo odparla wdowa. 

To mowi^e, zwrdcila sie ku niemu z twarz% 
zasepiona, rece, wedle swego zwyczaju, zaloiyla 
na piersiach i poczela sie znowu przechadzac po 
saloniku. 

— Aieby ci jednak dowiesc —it twojego zar- 
tu nie wzielam naseryo i it sie zadnych pos%- 
dzen nie lekam, bo sie nad nie wy&z% ezuje — 
powiem ei, Fernando, it pierwszy raz, gdy bedzie- 
my mieli towarzystwo n siebie, chce abyS go za- 
prosil. 

— Najeketniej! — odparl Ferdynand.—Zatem 
wiec idzie, ze my tak predko nie wyjezdzamy. 
Przyznaje sie, it toby mnie cieszylo bardzo. 
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Eliza epuicila oczy. 

— Wiesz — rzekla — rozmyslilam sie troche. 
Boje sie, aby mnie nie pomowiono o jakiefi dzi- 
wactwo; nie chce aieby nieznoSny ten hrabia Fi¬ 
lip rnogl sa,dzic, ii mu ten honor ezynie i uciekam 
od jego natrectwa. Trzeba wprzOd znalezc jakiS 
powod seryo do wyjazdu z Rzymu. Pomyslimy 
o tem. 

— Jak zawsze, masz najzupelniejsza, slu- 
sznofic — odparl brat, wielce rad temu nowemu 
postanowieniu. —Tak jest niezawodnie, pomowio- 
noby ci$ o dziwactwo, a nieznosny Filip z kono- 
pi powloklby sie za nami.—Zatrzymal sie nieco. 

— Powiedz mi—dokonczyl — kiedy zechcesz 
prosic na herbate tych panuw, a ja ci pana Wi- 
ktora przystawie. 

Zawahawszy sie troche, pani Liza, gryz^c ko- 
niec chusteczki, poczela pocichu: 

— Czekaj-ie! Ksieina bedzie jutro... dla niej 
naturalnie musze jui prosic hrabiego Augusta, 
a z Augustem nieodstepny cieh jego, Filipa. 
Wi<jc... wiec mozesz swego artystc zaprosic na 
jutro. 

— A ksiezne Ahaswere? 

— Ta sie zaprosi sama—ruszajjps ramionami, 
szepnela Liza, minke robiqc wzgardliwjj.—Z nia 
przyjdzie nieodstepny jui poeta, bo szczciciem 
przywlaszczyla go sobie. To biedny prawdzi- 
wie czlowiek!—zakonczyla, uSmiechajac sie z przy- 
musem. 

Chore Dutze. Tom I. 9 


1 
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— Wistocie, bye zmuszonym poslugiwac ka- 
prysorn wieeznego tulacza—rzekl Ferdynand— 
wielkie to utrapienie; ale biedny wieszez nie mial 
iadnego zajccia, a moie i obiadu... 

Liza uznala wlasciwem uj^c sie za potepionym. 

— Czlowiek-to nie bez talentu, szkoda go!— 
rzekla.—Co£, ltiedy niepospolity talent ten zabija 
zarozumialosc olbrzymia. Od najslawniejszych 
wieszczow zapoiyezyl wszystkie zewnetrzoe ce- 
cby, ktdre s% geniuszu slabostkami, i niemi chce 
Swiat przekonad, ze podlegaj^e tym samym sla- 
boSciom, musi tez miec wszystkie geniuszdw 
przymioty. 

Cbwilke pomilczawszy, wdowa dooala: 

— A zatem, moj Ferdynando, na jutro pro6 
kogo chcesz. Poniewai zmuszon^ jestem w Rzy- 
mie pozostac, nie ebee sie zamykac i dziezde. 
Poety radabym unikn^c; zal mi go i niecierpliwi 
mnic; ale zdaje sie bye un mal neeessaire, 
a jako antydot sluiyc bedzie brabia Filip, z kt6- 
rym sie ucidrae lubi%. Wiec niech sobie bed^ 
wszyscy, ilu icb jest. 

Ferdynand, rad ze zmitnionego siostry posta- 
nowienia, tegoi wieezora poszedl wkr^g zapra- 
szac ra jutrzejsz% herbate. 


Nad wieezorem, wla&nie o godzinie, gdy sie na 
Via Sistina zbierae miano, nadci^gnela burza 
gwaltowna i d&szcz ulewny. Byl on bardzo po- 
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zadany, bo na chwile przynajmniej mial odswie- 
£yc powietrze; ale goscie sic dla niego op6£nie 
musieli. 

Ksiezna Teresa tylko i hr. August przybyli 
nieeo wczeSniej i zabawiali gospodynie; reszty 
zaproszonych nie moina sie bylo spodziewa6, 
chyba gdy nawalnica ustanie. 

Przez otwarte drzwi na balkon wckodzilo po¬ 
wietrze, ju i ochlodzone nieco, przejete deszczu 
zapacbem, gdy przed kilku godzinami nie bylo 
czdm oddychac. 

Pomimo wplywu, jaki ta atmosferyczna zmia- 
na powinna byla wywrzee na usposobienia os6b 
znajduj^cyeb sie w saloniku, wszyscy dnia tego 
jakoS byli smutni i jakby pomeczeni. 

Ksiezna, zazwyczaj swobodnego umyslu, m6- 
wiaea cbetnie, oiywiona, zamyfilon^ byla i po- 
sepn^. Hr. August wiecej na gospodynie pa- 
trzyl, mi ja, zabawial. Ona za£ nerwowa, byla, 
podrainionij, ju i od dni kilku, eo Ferdynand po- 
strzegl pierwszy, nie umiejqc sobie tego wytlu- 
maezyc. Kaidy szelest w przed pokoju nabawial 
ja, trwogq; spoglsidala ku drzwiom, jakby sie le- 
kala, aby niemi nie weszla jakas katastrofa. 

Ksiezna postrzegla to i przypisywala burzy 
a elektrycznosci, bo pioruny i blyskawice rozno • 
barwne dot^d nie ustawaly. Deszcz jeduak 
zmniejszal sie powoli, nawalnica szla ku morzu 
wickrem pedzona. Czctic nieba, z po za chtuur 
porozdzieranych, czystym ju£, pieknyra, jakby 
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obmytym jasciala blekitem, przy ktorym obloki 
t6m brudniejsze sie wydawaly. Przybieraly one 
barwy osobliwe, zloc^c sie, czerwienia,c, stajqc 
branatne, szare, sine i liliowe. Tak jaskrawo 
zachodu slohca po burzy iadenby sie nie waiyl 
aialowac pejzarzysJa—jednemu to Bogu wolno. 

Dzwonek w przedpokoja, ktory wywolal Fer- 
dynanda, stoj^cego na straiy, na pani Lizie zro- 
bil znowu wra£enie przykre; drgnela i rzucila sie 
Oko jej, niespokojnie ku drzwiom skierowane, 
nie przyslonilo sie powieka, a i dojrzala wpada- 
j^ca, pospiesznie Aliaswere, ktor^ z*’ala zdradzal 
•jinieeb sucby. Ciqgnela za soba,—niestcty—swa 
ofiare, nieszezesnego wieszcza. 

— Chwalai Bogu, ie burza tak predko prze- 
szla—zawolala, siniej^c sie i witaj^c.—Ale co za 
wspaniala burza! jakie krolewskie pioruny! co za 
przepyszua ulewa! MySlalam, adinirujqc, fe 
mnie nie dopuiei do cicbie, najkochaiisza Lizo. 
Szczesciem wi szez zakl^l slowem i ucieka 
posluszna. Bylabym musiala brawowae pioru¬ 
ny, ktorycb... ktore mnie troche straszsp 

Poeta z obowiazku unosil sie nad tym szalem 
aatury, nad namietnym uSciskiem ziemi z oblo- 
kami, znajduj^c ie obraz byl niezrdwnanej po- 
tegi i pieknofici. 

— Natura bo—m6wic poczat—jest zwykle li- 
ryczna, i bywa przez to nudna, ale w takich chwi- 
lach staje sie dramatyczna,, pieknoSc jej poteguje 
sie, £ycie ognistemi Iryska strugami..,. Ale c6z 
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ta burza, przesuwaj^ca sie nad Rzymem, kt6r$ 
ciqgnie morze jak kochanek—co znaczy taka bu¬ 
rza przelotua, w porownaniu do zajadlych burz 
w Apeninacb, ktdrycb ja nieraz oslapialym by- 
walem fiwiadkiem?... Tam natura odegrywa 
seeny, jakich w 2adnej tragedyi nie znalezc. 
Ryk jej zdaje sie chwilami przybierac nawet dla 
Iudzkiego uoha zrozumiala mowe; jccz^ w nim 
glosy pokoleb pomordowanyeb, krzyki boleSci 
lat tysi%c6w w jeden zlane, wrzawa bojdw, co 
ktadly trapem miliony — wrzaski matek bezdzie- 
taych i dzieci osieroconycb, konaj^cycb w tej za- 
wierusze smierci, ponad kt6r% rozlega sie Smiecb 
szatana.... 

Emil Marya, unidslszy sie, bylby dalej opowia- 
dal o walce iywiolow i dramacie elektrycznoSci, 
gdyby dzwonek nowego nie oznajmil goficia. 
Wdowa z tqb samq, co i przedtem trwog^ wlepila 
we drzwi oczy, pobladla i nie ocblonela, a i zo- 
baczywszy hrabiego Filipa, kt6ry wlokl sie pc 
sepniejszy, powainiejszy, mniej ruchawy nib 
zwykle- 

I nanim burza uczynila wraienie przygniataja,ce. 

Przywitawszy panie, zblizyl sie do br. Augu¬ 
sta, ktdry pozdrowil go poufale, ale do&c cblodno. 

_ Czy pan to czujesz, co ja?—zapytala go 

ksieina Teresa.—Mnie burza sily odbiera i ezyni 
ocieial^, prawie senn%. 

— A, burza!—odparl hrabia Filip—burza na 
mnie nie robi najmniejszego wraienia. Nie uwa- 
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zalem nawet czysmy jq przebyli; wiem tylko, ie 
ze' wszystbich dachow i rynien strumienie leca, 
ulice pptokami plyna,. W Rzymie deszcz nawal- 
ny, to urzednik poz^dany, oczyszczaj^cy a lice. 

Poruszyl ramionami, ksiezna zaS dod&la, wpa- 
truja,c sie w niego: 

— A jednak brabia nam dzifi nie przyniosles 
tak wesolej jak zwykle twarzy, do ktdrej my6my 
przywykli? 

USmiecbn^l sie na to ironieznie brabia. 

— Gdziei i zkad czerpac wkoficu wesolosc, 
nam nieszezesliwym, wydziedziczonym?—b^knal 
zcicha.—Prawde rzeklszy, zasepily mi humor 
dwie rzeczy: troche listy z domu, a potem para 
ksiaiek, kt6ra mi w rece wpadla. 

Szanujac listow tajemnice, ksiezna bylaby za- 
pewne spytala o ksiaiki, kt6re mu humor zmieni- 
ly, lecz wlasnie nadchodzil go£e ostatni, na kt6- 
rego widok pani Liza, jakby naumyslnie, rozpo- 
czela niezmiernie iywq, cicha rozmowe z Abas- 
wera, tak ie Wiktor musial podejfic bardzo bliz- 
ko, nim mu odpowiedziala na powitanie. 

Artysta byl, jak sie spodziewac naleialo, ubra- 
ny stavannie; nie mial ju i tylko owej kamei w cliust- 
ce, co ksieina zaraz spostrzegla. Miejsce jej 
zajmowal piekny skarabeusz szmaragdowy, kt6- 
ry niemniej zwrdcic mogl oczy. 

Gospodyni sklonila mu sie bardzo powainie, 
cerennnialnie, a zamieniajsje z nim spojrzenie, 
nadala swojemu wzrokowi wyraz surowj razem 
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i wyzywajqcy, mowiacy wiecej niz chciala. Mu- 
siala to uczuc, bo sie nafychmiast znowu zwrdci- 
la do swej s^siadki. 

Ksiezna Teresa podala przybylemu rebe z u- 
przejmoficiq., kt6r$ i za siebie i za gospodynie 
moze wyplacie sie cbciala. Hrabia August zbli- 
iyl sie pierwszy i rowniei £yezliwie przywital 
Wibtora. 

Nie m6gl sie on skariye na przyjecie, gdy i je- 
dna tylko gospodyni znalazla sie chloduo i na- 
zbyt milczqco, w czdm j% troche nafiladowala 
Abaswera. Hrabia Filip, mimo wstretu jaki mial 
do czlowieka, nasladuj^c pilnie br. Augusta, po- 
ipieszyl z wesolem pozdrowieniem. Poniewai 
rozmowa zdawala sie przerwana wejSciem arty- 
sty, ksiezna Teresa, cbc^e j% zawiqzac nanowo, 
zwrdcila sie do Filipa, o ktdrym wiedziala 2e 
rad by! zawsze wystapowac na scene i glos za- 
bierac. 

— Wspomniales, brabio, o ksi^kaeh, kt6re 
ci humor popsuly—rzekla.—Powiedz 4e nam co 
o nicb, jeUi to nie jest tajemnica,. Przyznam sie 
2em wogo'e ksiaf,ek, ezyni^cych jakiekolwiek, 
zle czy dobre wraieuie, ciekawa. Od bardzo 
dawna mam szczczescie spotykac sie tylko z ta- 
kiemi, ktore wywoluja spazmatyczne ziewanic, 
nie wiecej. 

Hrabia Filip, powolany, wysta,pil kilka krokdw 
naprzdd. 
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— Zlem sie wyrazil—rzekl.—Ksiqiki te, kt6- 
re mi z kraju nadesiano, dlatego tylko moie chwi- 
lowo mnie zasepily, poruszyly, ie nielitoSdwie 
amputujq organiczne czesci przekonan, z ktdremi 
uroslem, ktore sobie przyswoilem. Przv kaiddj 
takiej amputacyi cierpi pacyent, ale czesto ona 
mn iyeie osala. 

— Bqdz ie laskaw, mow jasniej, o co to idzie? 
zapytal, przysuwajac sie, hrabia August, 
l’dip oglqdal sie, usmiechniqty tiyumfujqco. 

— Nadeszla nareszcie chwila opamietania— 
odezwal sie;—zaczynamy leczyc sie z naszych 
przestarzalych wyobraien o sobie samych. Do- 
tad widzieliSmy w przeszlosei wlasndj same tylko 
strong jasne, pisywalismy sobie apologie, pochle- 
biajqce narodowdj dumie; historya nasza zbyt 
wielu mi ala boliaterdw. Nareszcie skalpel kry- 
tyki zaczyna te chorobliwe naro61e milosci wla- 
snej ekstyrpowac. 

Namarszczyl sie, sluchajqc, hrabia August. 

— Co? co?—podcbwycil, spoglqdajqc ua Fi- 
iipa.—Niedobrze rozumiem. 

— Odebralem kilka ksiqiek nowych—odparl 
troche niecierpliwie zagadniety.—Widze w nich 
postep, krok naprzod Nowsi pisarze starajq sie 
nam pokazac nagq prawde. Jest ona przykrq 
i gorzkq, nie przecze, ale bedzie zbawiennq. Mie- 
lismy ju£ dosyc tych idealow szlaeheckich, wq- 
satycb, bntnych, zarozumialych, krzykliwyeh, 
szablistych, z Panem Bogiem zapanbrat. Czas 
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dojrzec, ie to byly karykatury—ciqgn%l Filip— 
ieSmy je nieslusznie upossjgowali. Jam sie za- 
wsze tego jdomyslal, wiec ciesze sie ze Smialego 
wystqpienia przeciw nim. Fiat lux, cbocbyimy 
wszystkie te slomiane idealy stracie mieli. 

I 

Hrabia August dal mu dobonczye cierpliwie 
i gdy wyzywajgco spogl^dal na niego, rzekl 

chlodno: 

— Ten punbt, niby nowy, zapatrywania siq 
na przeszloSe nasze, przepraszam cie, bochany 
hrabio, nie zdaje mi sie nowym wcale. Od bar- 
dzo dawna literatury s^siednich, a nam nieprzy- 
jaznycb naroddw, obracaly w smiech, barykatu- 
rowaly te mniemane idealy nasze. Przypomnij- 
cie sobie caly szereg raportow rezydenta saskie- 
go Essena; maeie tarn rozczarowania do sytoscs 
ulicznych plotek i potwarzy. Komu history a do- 
morosla przeszlosei naszej byla zanadto ocukro- 
wansj i zaslodka, mogl zawsze napewno i&c do 
irodel niemieckich, a octu i 261ci znalazl w nich 
podostatkiem. Niektorym z pisarzy nam nic- 
chetnych nie zbywalo ani na nance, ani na talen- 
cie, ani na zrecznok-i w poszukiwaniu i wyswie- 
tlaniu stron slabych—wszyscy jednab blqdzili 
tern, 4e widzieli umyslnie tylko strone czarnsj, ie 
jej szukali, gdy u nas, jak wszedzie, bylo zlo 
i dobro, a co przewaialo, o tem dzis rozgorqczko- 
wanym apologetom i nieprzyjaciolom wyrobo- 
wac nie pora. S^d historyi dopiero zdala jest 
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zupehiie beznarnietuy i sprawiedliwy. My jeszcze 
driymy od b61u, a drudzy nienawifoisj, buchaj^. 

Musialo zlo przewaiyc, kiedysmy upadli— 
odezwal sie hr. Filip. 

Argument to dla mnie wcale nicprzekony- 
wajqcy — rzekl August powainie. — Widziemy 
w iyeiu pojedynczycb ludzi, ii nie wszyscy cno 
iliwi i rozumni stojjj gdrq; tak samo bywa i z na- 
rodami. Pomimo wielkich zasobdw sily i przy- 
miotdw, mogq one upadac, skutkiem warunk6w, 
ktdrych przezwycieZye nie mialy sily, przewidziec 
nie rnogly wczas. Powiem ci wiecej: narody mo- 
g^ bye rownie narazone na upadek przez cnoty 
swe, jak przez bl^dy. 

Sofizmata!—odparl hr. Filip pogardliwie.— 
trdybysmy mieli wielkich meiow stanu, bobate- 
r6w, geniusze, bylibyfimy sie ocalili. Nie mieli- 
W nic, oprdcz wrzaskliwych warcholow... 

Ksiezna Teresa rozpaczliwie uderzyla w rece. 

Hrabio Filipie — wykrzyknela—co za he- 
rezye prawisz! 

August dorzucil zwolna. 

Po apologiach bezwzglednycb, a niesma- 
cznych, musz^ nastqpie, jest to w porz^dku, pote- 
pienia na glowe i dyatryby. Niech to ksiezny 
nie porusza zbytecznie. Mielismy rozmarzonyeh 
apologow, moie zawielu; przyszla teraz godzina 
na kryfyke zajadlq. Z dwojga tych prqddw fal- 
szywych, wylqcznych, uamietnych, powoli przyj- 
dziemy do znalezienia drogi sredniej i prawdy. 
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Poeta, ktdry slacbal, pta wydawszy, brwi mar- 
szczan, Scisnieteini pieicmi bij^c sic po kolanach, 
wybucknal gwaltownier 

— Kaidy sobie szuka, co mu do smaku, iy- 
wiolu W ktorym mu najlepiej. istoty, co tyl- 
ko w blocie iyc mog^; te i w dziejach szukaj^ 
kalu4y. Sa, inni, co potrzebuja, wy4yn dla pier- 
si, niebios dla oka—te wzlatujq w obloki i zg6ry 
patrzsj na dziejow pasma, kt6re dla nich lsniq, 
barwami teczy. Gdzie prawda? Prawdfj jest 
kalu£a dla tego, co w niej sie urodzil i grzebal, 
bo ill an nie istnieje nic wiecij, a dla orldw pra- 
wdq niebiosa. 

Hrabia Filip dmiac sie zaczfjl, lecz gniewnie. 

— Wyjsjtek z sonetn, czy z poematu?—zawo- 
lab—Za tern idzie, 4e prawd jest eonajmniej 
dwie. 

— Prawdek s^ tysi^ce—przerwal hrabia Au¬ 
gust—a z nicb tylko umysl wyiszy prawde sobie 
potrafi wytopic. To nie kaidemu dano. 

— A tak!—zasmial sie hrabia Filip—ja do te 
go nie jestem zdolny! Mam ten brzydki nalog, 
ie szukam prawdy w cieniacb, nie w 6wiatlach. 
Nato potrzeba kocicb oczu, ale widzi sie, nie be- 
d^c olfinionym. 

— Tak, widzi sie bezbarwne mroki—dodal 
August. 

Chwileezke trwalo milczenie; zbliiyl sic do Fi- 
lipa i ujql go za reke. 
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— Kocbany hrabio—rzekl z udmidchem. — 
Mnie sie zdaje, ie gdybydmy zgodzili sie wszy- 
scy na smutnq barwe przeszlodci, tybyd pierwszy 
na strone bialq zaczql przechodzic. 

AbasWera parsknela pocichu i zatulila so- 
bie us f a. 

— Jestem wiec- tylko prostsj przekor^?—zapy - 
tal uraiony Filip, wyrywajqc reke. 

— Nie, kocbany hrabio—mdwil August lago- 
dnie—jested wprost tylko umyslem iywym, ktdry 
szuka drog nowych i czuje to instynktowo, ie 
id^c wciai; w jednym kierunku, najlatwiej sic 
©bl^kac. 

Ksiezna Teresa przyklasnela temu rozwiqza- 
niu? Filip z dumjj pewna, wesolo zblidyl sie i udei- 
sn^l reke przyjaciela. Z przestanku tego korzy- 
staj^c, poeta ,glos zabral. 

— Chocbym byl w bledzie—mowil, zwrdcony 
ku Ahaswerze, ale dose giodno, by go wszysey 
slyszeli—chocby mi dowiedziono, 4em zamiast 
bostwom, klanial sie martwym glazu brylom, 
poklekne przed temi baiyszczami, u ktdrych stdp 
kleczeli ojeowiemoi—nie stane sie im niewiernym. 

Gdy ta rozmowa toczyla sie w podrodku salo- 
nu, Wiktor, ktdry wszcdlszy, czul sie zimno przy- 
jetym i zaj^l pierwsze lepsze miejsee, znalazl sie 
nieopodal od gospodyni. Siedzial niemy, patrz^c 
na dno kapelusza, jak gdyby go pytal: pocodmy 
tu przybyli oba? 
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Liza kilba razy ukradkiem zmierzyla go nie- 
cierpliwem, niespokojnem wejrzeniem. Zdawa- 
la sie walczyc z sob%, czy sie do niego odezwae. 
Z obowifjzku gospodyni naleialo j6j choc pare 
sl6w przemowic do gowcia. Zwroeila sie wbon- 
cu ku niemu i spotbala oczy wlepione w siebie, 
z wyrazem lagodnym, spokojnym, milosiernym, 
pelnym wspolczneia, a nienarzueajqcym sie o nic. 

To ja, osmielilo. Pocichu i doSe niewyrazuie 
przemdwila, schylajjjc sie nieco: 

— A pan co trzymasz o tern? 

Moina bylo przysi^dz ie pytanie to zadala, 
myfil^c zupelnie o czern inntjm. 

— Slucham rozpraw z zajeciem wielkiem— 
rdwnie cicho rzekl Wiktor.—Ale przeiywszy juz 
entuzyazm, i zachwyty, i odczarowania a pesy- 
mizmy, nsprawiedliwiam oboje, choc ani jednyck, 
ani drugich dzielic nie moge. 

— Wicc obojetnym pan jested na wezystko? 
—'Z dziwnjm abceutem spytala, wpatrujjje sie 
w niego, ciekawa gospodyni. 

— Nie, pani!—pocz^l Wiktor, spcgl^dajqc na 
niq.—Do takiego trupiego zobojetnienia nie do- 
szedlem jeszcze; tylko tlumacze sobie i usprawie 
dliwiam obie te wladze ducha, naprzemiany wi- 
dz^cego czarno i bialo... 

— I jesteS pan tak szczesliwym, ie stoisz wy- 

j nad te pogl^dy?—z trochq ironii dodala pie- 
kna gospodyni, jakby drazniqc, cos wiecej do- 
byc z niego chciala, nad te tolerancyq, zimna. 
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— Nie jestem tyle zarozumialym, abym sobie 
stanowisko tak wysokie przyznawal—rzekl cier- 
pliwie i nie poruszajqc sie Wiktor.— Bye moie 
owszem, i i spadlein ni£6j, ni£ ci co wielbic i nie- 
nawidziec iimicja. 

To chwili milezenia, Liza dodala: 

— Wiele pan doswiadezye musialeA... 

Pytanie zadane bylo glosem drzqcym. Wiktor 
wzrokiem naprzdd odpowiedzial na nie; wejrze- 
nie to zamykalo ju£ w sobie wszystko, ale do- 
dal pocichu: 

— Nie mylisz sie pani; przeiylem wiele. Po- 
zostaly mi tylko resztki iycia, a dogryzam je me- 
4nie i z rezygnacyq. 

Niewiele tycb slow, zamienionych pocicbc 
w6r6d gwaru ogoluej rozmowy, ktdra nie usta- 
wala, daleko wiecej, niiby sie spodziewac bylo 
moina, zbliiyly pania, Lize do Wiktora. 

Trwoga kt<>rq jq nabawial ustqpila: weale jut 
nie wydawal sie j£j strasznym. Dziwnym feno- 
menem, ktdrego nigdy dotad nie doswiadozyla na 
sobie, czlowiek ten obey robil teraz na nidj wra- 
ienie, jakgdyby dawno, poufale znajomego. Na- 
bidrala do niego zaufania. 

Korzystajqc z tego, te poeta, Abaswera, hrabia 
Filip i ksieina poez^li spdr o szczegol jakis hi- 
stoiyczny, pani Eliza obrocila sie daleko poufaldj, 
Smielej mi przed chwilq do Wiktora. 
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Pan »sr6d tycb Wlochow, zktdrymi podobno 
dlugo obcowac byles zmuszony, mnsiales sie czud 
bardzo osamotnionym? 

0 tak, cbwilatni — rzekl Wiktor rownie 
;5miaJo i z wielka, prostotg. — Lecz ja z t^ samo- 
tnoscisj wsrdd tlumdw, z koniecznosci oddawna 
oswoilem sie i przejednalem. Nic przykrzejszego, 
nad narzueanie sie ludziom, nad wciskanie sie na- 
tretne i proszenie ckocby o jalmuine slowa. 
W niedostatku ludzi 2yje sie z ksi^kanii, z na¬ 
ture i ze sztukq, kldci sie z niemi, godzi, jak 
z lndzmi — zrywa i powraca, a tymczasem zycie 
uplywa. 

btarczyi to do iycia? — zapytala ciekawie 
pani Eliza.—Jabym sic bardzo tego knnsztu wy- 
starezania sobie w samotnosci nauczyc ckciala. 
Cz^sto takze jestem skazana na pustynie, bo wo- 
j«i aiz tlum uliezny, a czasem nii salonowjj 
wrzawe. Prdbowalam iyc z ksiqzkauii, umilo- 
wac sztuke; ale wszystko to nie zapelnia iycia... 

— W pidrwszych chwilach—przerwal Wiktor, 
z wyrazem jakby macierzynskiej troskliwosci. — 
Tak jest. Wszelka klauzura wymaga nowicyatu 
I takie iycie odosobnione must sie zdobyd przy- 
gotowaniem do niego, przelamaniem nawyknien. 
Naostatek i to trzeba dodac, £e je wielce nlatwia 
albo utrudnia przeszloic. Wspomnienia s^ nie- 
pozbytem brzemieniem: latajq kolo nas i brzeczq, 
jak muchy natretne. 
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Slyszqc to, wdowa zarnmienila sie i poruszyla 
ay wo; oczy jej blysnely i pobryly sie szybko po- 
wiekami. Westchnela. 

— Tab, masz pan slusznose—zawolala.—Kto 
chce przywdziac te sukienke mniszjj, musi wprzod 
zrzncic znoszona i zdarta na swiecie. 

Szepty te, btdre sie przeci^gnely dluiej ni£ pa- 
ni Eliza wpoczatku zamierzala, zwracalyjui uwa- 
gq ksieiny Teresy i hrabiego Augusta. Gospo- 
dyni uczula to, rzucila jeszcze jakby poiegnalne 
spojrzenie na Wiktora i zwrdcila sie do ksiezny. 

WlaSnie Emil Marya, w chwili rzeczywistego 
natcbnienia, poezynal w obronie przeszlosci md- 
wie do hrabiego Filipa. 

— Utrzymujesz pan, ieimy byli zgniliznq sa 
m^, zepsueiem, ruinq, iesmy nie mieli iyeia w so- 
bie, wprzod nawet nii smierc nast^pila; iedmy 
trzymali sie na nogach jab trupy, scisniete wsrdd 
boju, ktdrym sknpione szeregi upasc nie dozwa- 
laj^... pow'iedz ^e mi, zk^d sic wzielo to iycie 
tak pet^ine dacha, btore sie objawilo na gruzo- 
wisbach i ruinach? Zk^d czerpali sily wieley 
wieszcze, kunsztmistrze, mysliciele, pracowniey, 
btdrych pofegi nie zaprzeczysz? Tej sily nie moglo 
im dac nic innego tylko przeszlosfc, a zkadieby 
wziela, gdyby jej w sobie nie miala? W tej 
wiec czarnej, zbrukanej przeszlosci, w ktdiej 
wszystko widzicie tab nibczemnem, kryly sie 
gdzied iyciodajne irodla, ktdre z nitj na nas sie 
wylaly. Dzieci mialy ojcdw i matki, natchnienie 
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inialo &r6dlo, geniusz mial gniazdo swe, na kt6- 
rem pordsl w pidra, i macierzynsk^ opieb<j, co go 
wykarmila. 

Hrabia Filip stal przez czas jakis zaniemialy. 

— Wielkie piesoi, wielkie dziela kunsztu — 
rzekl wkoncu —rodza 3ie z bole&ci wielkicb. 

— Tak—zawolal poeta—lecz i bole6ci wielkie 
potrzebujq piersi szerokich, aby aie w nicb zro- 
dzily i mieszkaly. 

— Wiesz co—polchwycil hrabia August, bio- 
r^c za reke milczjjcego towarzysza — uznaj ai<£ 
zwycieionym. Nie moiesz zaprzeczyc geniuazu 
naszym wieszczom pogrobowym, Adamowi, Zy- 
gmuntowi, Juliuszowi. Uznal ich nawet ten swiat, 
co nam nic przyznawac nie chcial. Nie zaprze- 
czysz uroku i polotu piesniarzom naszym, ani ge- 
nialnoSci mistrzom penzla i oldwka, a wszyscy 
oni przecie czerpali z tej skarbnicy, w ktdrej ly 
nie widzisz nic, nad prdchno, brud i zgnilizn^. 
By'y wiec niespoiyte zasoby, niezamulone i nie- 
zatrute zrddla, nieprzegnile organa 2ywota. 

— Kesztki! Spiewy labedzie!—odrzu il hra¬ 
bia Filip krdfko, jak gdyby chcial zapobiedz dal- 
azym rozprawom, do ktorych brakio mu jui argu- 
mentow 

Nie uznawal sic zwyciqionym, ale czal id g 0 
pokonano. 

Hrabia August rosmial sie wesolo. 

— Prosze pandw na herbatei — odezwala sie, 
wataj^c i podajqc jcdnc rcke ksieznie Teresie, 

10 


Chore Dusze . Tom /. 
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a drugq Ahaswerze, gospodyni.—Pogodzcie gie pa 
nowie i mowmy o czems dost^pniejszem dla nas, 
co myslami nie nawyklyimy wzlatywad tak wy- 
soko. 

Ruszyli sie wszyscy. 

Z twarzy dysputuj^cych wida6 bylo, it pomimo 
rozejmu ogloszonego przez gospodynie, podraznie- 
nietrwalo. Jezyki gotowe byiydoboju; kaSdy 
uiial 06s jeszcze na poparcie i obrone przekonan 
swych do powiedzenia. 

Tymczasem Ahaswera unosiia gie pocichu nad 
wymownem, genialnem wystjjpieniem swojego 
protegowanego, pani Eliza zas gzeptaia ksieznie, 
iz hrabia Filip we wszystkiem zawsze jest pesy- 
mist^ i oprdcz tego sprzekij. Wiktora wzi^l pod 
reke pan Ferdynand, dostrzeglszy ze siostra oka- 
zywala mn niezwykbj uprzejmo<5c i sympatyjj. 
Rad byl go sobie zaskarbi6 na wszelki wypadek. 

jeszcze do tej fantazyi nie przywiazywai 
zbytniego znaczenia. 

Zaczynalo jednak zastanawiac go to, it kazano 
mu zaprogw \t iktora, it Eliza ciagle byla w uspo- 
sobieniu niezwyklem, podrainiona, i w ponfaiej 
rozraowie zbyt czesto wspominala artyste, jakby 
mimowolnie. 

Mial wiec domysiy, przeczucia; cbcial, zaprzy- 
jazniaj^c gie lepiej, wybadad tego czlowieka, do- 
t^d oslaniaj^cego sie tajemnica. 

^abawiai wiec go jak umial, troche mu dworu- 
j^c i uaiiujac postawic sie na stopie poufalszej. 
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Tymczasem ksie^na Teresa, kt6ra takie oka 
z Wiktora nie spuszczala, badaj^c go zdala, gdy 
siadaly do herbaty, minla czas i sposobnoSc sze- 
pn^6 Elizie: 

— Od ostatniej bytnoM u nmie, wasz tajemni- 
czy artysta, czy nie wiem kto, stal sie dla mnie 
jeszcze bardziej drazai^ca zagadkfj, bom jaki, 
roiek zaslony co go okrywa odslonila przypad- 
kiem. Przynajmniej tak mi sie zdaje. 

Zarumieniona Liza spojrzafa ku niej ciekawie. 

Ksiezna na uebo poczela opowiadac niefortnnne 
swe pokuszenie dopytania sie zaaezenia kamei, 
ktdrej byla pewn^ niemal, it inna bye nie mogla, 
nad dawno jej znana. 

— Mam najmocniejsze przekonunie — dokon- 
czyla —ie ten Wiktor Gorajski musial sie nazy- 
wac imieniem jakiemS nam nieobcem, it niegdys 
obracal sie w kolach naszycb, w swiecie nam 
zaanym. Co go zmusilo do takiego zamaskowania 
sie, czy kryje nieszczescie, czy ruine .. ezy... 

— W tdm wszystkiem nieby nie bylo ani nie 
podobnego, ani dziwnego—odpowiedziaia Eliza.— 
Coi u nas pospolitszego nad rnine? Winny czy 
nie, kt62 sie nie sroma upadku?... ktoby nie cfccial 
o nim zapomniec? Moie to bye jakas nieszczeSli- 
wa ofiara. 

Ksiezna potwierdzila domysl ten glowy ski- 
nieniem. 

Zasiadano do herbaty. Abaswera poecie zro- 
biia miejsce przy sobie, co go rozpromienilo. 
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Ukradkiem poealowal ja, w rcke, co dawno nie- 
widziany na bladej, zwiedlej twarzyczce wywo- 
lalo rumieniec. 

Z rozmowy o silach, ktore pozostaly z przeszlo- 
Sci, hrabia Filip zlosliwie przeszedl do dziwacz- 
nych napa&ci i zarzutdw przeciw pojedynczytn po- 
pularnym postaciom, Potem ubolewac zacz^i 
nad zboczeniami ducha tego, ktorego slawiono po- 
tege, i jako przyklad przywiddl Towianskiego, 
z ktdrego sie wysmiewal doweipnie, bo mu to 
z wielkjj latwOHcijj przychodzilo. 

Jak gdyby dotkn^l rany, wszyscy zamilkli, po- 
smutnieli. 

— Takie wybcczenia sily — odezwal sic, cier- 
pliwie dlugiej wysluchawszy chryi, hr. August — 
przepraszam cie, dowodzsj wlasnie jej istnienia. 
W tym obiedzie byly strony piekne i obudzajaoe 
poszanowanie, jeSli nie wsp6Iczucie. Kto zna ta- 
jemnice ducha ludzkiego i mepevmosc tych gra- 
nie, ktore dziclq £wiadomosc swego stanu od bez- 
wiednego obledu umyslowego, z dobrq wiara, nie 
btdzie nigdy smial rzucic wyroku potepiajjjcego 
i obelgi szalbierstwa na czlowieka, co ludziom po- 
wainym, wielkiego charakteru umial rozkazywa<$ 
i nawracac ich. W tym szale, kidry sie zrodzil 
z bole&ci, byly momenta rzewne i piekne, a z ca- 
Icgo ruchu, rozgorzenia tego pozostal w spuSci- 
£rde nastroj wysoki, prqd imoszacy ku gorze. 

— To wlasnie zle — zawolal nparfcy Filip — 
bomy wiekui^cie bljjdzili&my tern, ieamy chodzili 
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po obloka^h, me po ziemi. Nas potrzeba studzic, 
nie ogrzewack 

— A gdy zupeluie, da Bog, wystygniemy, 
spowin%c w calun i poloiyc w grob—dodal szczg- 
yliwie tego wieczora usposobiony poeta. 

— Jest prawem ogdlnem — odparl niedaj^cy 
sie zbic hr. Filip — it co sie poczelo, mnsi sie 
skonczyc, aby przerodzilo sie w forme inuq. Znaj - 
duje wiec naturalnem, te zmartwycliwstaniemy. 

— Pod now^ form^ pruskich kapralbw - dodal 
Wiktor polglosem. 

— A ao, bylebysmy 2yli — rzekl Filip z rezy- 
gnacysj. 

— Niestety, to jui nie byloby iyeie—ofimicla- 
j^c sie, poczal Wiktor.—Cisjg 2ycia w czlowiekn 
pojedynczym zale£y od paruieci jego przeszloSci, 
w narodacli od tradycyi. Tam gdzie nic icb sie 
zrywa, koiczy sie rzeczywiste istnienie, zaczyna 
proces rozkladu, z ktorego jut tylko pozostaj;i 
pierwiastki, mogjjce sie wcielic zar6wno w ka- 
prala pruskiego, jak w austryackiego hofrata, 
lub... w co sobie chcecie. 

— Za pozwoleniem!—wykrzykn^l hr. Filip — 
nie moiesz pan zaprzeczyc, te przy ealej miloSei 
dla idealu, z rzeczywistoSciq jednak rachowac sie 
potrzeba. Przedzierzgniecie sie w kaprala lub 
hofrata moie bye warankiem bytu. 

— Zaczepiles pan kwestya, nader drailiw^ — 
odparl spokojnie Wiktor—ktor% chc^c rozwi^zy- 
wac, zastrzedz sie naprzdd potrzeba od wnioskow, 
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jakie z poruszenia jej wyeiagnfjc moina. Pozwol 
wiec, abym zareczyl przedewszystkiem, Ze na 
wallenrodyzm nie choruje, ze uwa£am go za idee 
ialszywa, szkodliwa, uwlaczaj^csj charakterowi 
czlowieka i narcdn. Smielej teraz powiedziec 
moge, ze przyobleczenia sukni kaprala i pelnienia 
shziby jego, a chocby i hofrata, nie uwa2am za 
potepienia godne, byie pod suknia, tq bilo serce 
stare, trwala pamiec przeszloSci i zwiijzek z ni:p 
Nie jestem te£ weale rewolucyonista, — dodat, 
uprzedzajac zarzut, ktbrego sie spodziewal — 
owszem, w zasadzie potepiam wszelkie przewrot / 
gwaltowne; przyznaje koniecznoSc rachowania sie 
z rzeezywistoScijj; ale nie powinno to przeszkadzac 
pozostac wiernym sobie, przeszlosci i tradycyi. 
Przyszlo£c zaleiy od zbiegu tysiqca okolicznosci; 
przeszlosc jest w rekacb naszych i stanowi zasob, 
7 . ktdrego sie wily do iycia czerpac powinno. Nie 
my sie nikomu stawiac za przyklad rozproszonego 
Izraela, a jednak niepodobna z jego trwania 
w najniekorzystniejszych warunkaeh nie wycijp 
gn%c tdj prawdy, Ze strzegqc tradycyi, zaehownje 
sie gkarbnice £ywota... 

— Tak — przerwal Filip — ale to, co pan zo- 
wiesz warnnkami najniekorzystniejszemi, ja uwa- 
#am za firodki pomocnicze. Nic po^danszego 
dla narodu nad prze&Iadowanie, jakiego Zydzi 
doznawali. ChrzeScianstwo byloby sie teZ bez 
meczennikdw nie rozkrzewilo tak bnjnie. Zydzi 
zahartowali sie, bed^c scigani; wylqezenie ze spo - 
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leczenstwa zmusilo icb skupic sie w sobie. Fravro 
cisnienia, wywolujaee oddzialywanie na eialacli 
spreiystych, sprawdza sie i na duchu czlowieka. 
Grecy tei, przeSladowani przez Turkow, zdobyli 
sie na bobaterskiego ducha; ale dose potem bylo 
postawic ieb w powszednich iycia warunkacb, 
aby zeszli na bardzo pospolityeb i bezsilnycb. 

— Wiele w temprawdy co tnowisz — zauwaiyt 
brabia August.—Lecz id^c w gl^b tego twierdze- 
nia, wieleby objasnien uale&alo do niego dol?*- 
czyc. Wroemy — dodal, zwracaj^c sie do Fili- 
pa—do zaloienia pierwszego rozmowy, do ksi%- 
iek, ktore wywolaly rozprawe. Widze ies brabia 
jakfjs history^ now^, cala, czy ulamkow^, musial 
otrzymae. 

— Kilka rozpraw i artykuldw — odpowiedzial 
Filip. — Z nicb wszystkicb wieje zbawczy duch 
krytyki. Pod naciskiem jej wain, sie jedne po 
drugicb woskowe lalki naszej przeszlosci. T6j 
wyprawie oreiuej przeciwko falszorn, ktoremismy 
sie dingo karmili, przyklasbujc. 

August po swojemu powital to uSmieszkiem 
lagodnym. 

— Widze ie sie spodzi^wasz, w miejseu tycb 
lalek woskowycb i falszow, czegos iywszego 
i prawdziwszego. Naiwny jested, kocbany hrabio. 
Z history^ dzicja, sie rzeczy dziwne. Kazdy wiek 
nowjj tworzy ad usum delphini, dla wycho- 
wania na niej pokolen przyszlych. Kaidy wiek 
zapizysiega sie, ic miluje prawde, ie tylko jej 
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szuka, a operacya kofiezy gie na tem, ii lalki wo- 
skowe sie topi 3, wosk oczyszeza nieco, dolewa gie 
ar ‘‘ nowych i lepia, gie... idealy nowe, do miary 
swych twdrcdw przykrojone. A wszystko to pod 
kaglem prawdy i w jej irnie! Kilka imion, dat 
kitka slu£y za wsjtek, a kaMe pokolenie snujsna 
nim wzory, wedle gmakn gwego. 

Ale, na Bnga!—zawolal gwaltownie hrabia 
Filip pelno ialszow jawnych bylo na kartacb: 
potrzeba z nich dzieje oczygeic! 

Byle nowycb w icb miejscu nie stawic — 
odezwal sie Wiktor.—Trafia sie bowiem, ze pra- 
cownik mlody wistocie okaznje jak na dloni, ii 
krol jaki nie nrodzil sie dnia 14 go, ale we dwa 
dni pdzniej, ii bitwa slawna odbyla gie wczeSniej 
o ty dzien, niz dotad s^dzono, a zato postac histo- 
rycznjj, cbocby Nerona lnb Tyberynsza, dla ory • 
ginalnodci zmienia w bohatdra jasnego i Tacyta 
czyni umyslnym klarncfp 

potwierdzil brabia August—postacie 
historyczne dziwnym ulegajsj losom. Niema ko- 
goby nie oskariano i nie broniono, czegoby nie 
nniewinniano i niepotepiano zkolei Inkwizycya 
znalazla apologetow, swietycb poczytywano za 
szalbierzy. Historya nie obroni sie pono nigdy 
temu cifjglemu oddwidianin i przetwarzaniu, pod 
pozorem gzukania prawdy, wistocie za6 dla celow 
ubocznycb, dla potrzeb chwilowyeb, a bardzo 
izesto przez milodd wlasna, ktora nicowad kaie ; 
nby sie ze sztuka popisad. 
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— Przeciei ja wole to, nteeli balwochwalcze, 
niernchome uwielbienie widm, ktore potworzyla 
na tie dziejowem imaginacya wiekow, o krytyce 
niemajacych pojecia — rzekl Filip. 

— Pozwol jednak — dodal August — abyAmy 
my, biedni, zaAIepieni, wsteczni, laudatores 
temporis acti, tym poobalanym ideaiom prze- 
szloAci Ize uronili na poiegnanie. Zgoda na to, 
ie one byly uttvorami wyobrazni ojcow, leez to 
mi je czyni drogiemi. Narod kazdy w history^, 
swoje wprawial klejnoty, idealy, nadaj^c im 
ksztalty, jakie w duszy piastowal; malowal swyeh 
bohaterdw moze nie takimi, jakimi byli, ale jaki- 
mi ich pragnal mied i widzied. Tod przecie sta- 
nowi Awiadeetwo postulate w ducha narodowego, 
moie dla nas dro^szycb, nii prostowanie dat fal- 
szywych i odgrzebywanie jakichA prawd malucz- 
kieh, z ktorycb nic wycisn^c niepodobna. Gdy 
wieki pracuja na wyrzezbienie pos^gu, gdy knja, 
tak^ Awialynie w skale i glazom nadajq formy, 
ktdre sie w ich myAlach zrodzily—mam za Awie- 
tokradztwo niszczenie takiego dziela, choc by dziA 
z uiego szopy na siano zrobic nie mozna. 

— Kochany hrabio — przerwal Filip szyder- 
sko — puAcileA sie tak daleko, ii mi cie £al, bo 
zabl^dzisz. MasielibyAmy wiec siedziec z zaloio- 
nemi rekami okolo przeszIoAci, dad jdj porastac 
mcbami i nie AmielibyAmy jdj dotknac? Toby nas 
doprowadzilo do chinskiego zastoju. 

— Czy wolisz, abyAmy burzjjc, doszli do egip- 
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skiego zapomnienia, ktore na ruinach pradzia- 
dowakich dziel nie wie o nich i przypisuje je du- 
chom?—rzekl August.—We wszyatkiem potrzeba 
miary; ani chinskiego balwochwalstwa, ani egip- 
skiej slepoty... Czysccie poaijgi, oci6rajcie mehy, 
nie burzcie tylko ich i nie wy wracajcie... Szanuj- 
eie choc dziela sztuki. 

— A jesli to sfj, potworae balwany? — spytal 
Filip. 

— I wtakimrazie nawet nalei^, jako pomniki 
historyczne, do materyalow rozwoju poje£ narodu. 

MoVTifjc to, hr. August spojrzal na Wiktora, jak 
gdyby wyzwal go na pomoc aobie, a ten dodal 
natychmiast: 

— We wszyatkiem potrzeba miary, jak brabia 
powiedzial. To co za prawde aluzylo obalic, 
nie bedqc pewnym i t aie w miejscu ruiny znaj- 
dzie co postawic, moie doprowadzic do zniszcze- 
nia wszystkiego, do wygaszenia iycia. 

— M6wcie panowie co cbcecie — rozaaiial aie 
brabia Filip.—Ja krytyke we wazystkiem, a w dzic- 
jach najwyzej cenie. Ona trzebi i wymiata. 

— Niszczy skutecznie—przerwal August—jest 
te£ potrzebna, w chwilacb, gdy rozrost bywa zbyt 
bujny. Nie przeeze. Natura takie plodzi kryty- 
kow, w postaci niedojrzanych grzybkow i plesni, 
napadajijcych zawsze na zbytecznie, kosztem in- 
nyeh twordw, rozpladzaj^ce aie istoty. Mamy 
tego przyklad na Oidium Tuckeri, na cborobie 
kartofli. Prawa awiata duchowego ida, rownole- 
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gle i anologicznie z prawami bytu materyalnego. 
Mowmy sobie na pociecbe, te co jest koniecznem, 
anusi by<$ na c6& potrzebnem. 

Ksiczna zlekka ziewnela. Postrzeglszy to, hra- 
bia August sie ugmiechnql. 

— Nie moja wina—rzekl polglosem—iz ksie- 
zna sie nudzi. Hrabia Filip przynidsl dzis zaro- 
dek nudow tycb z sobq. 

Obwiniony, nie gniewajqc sie it go oskarieno, 
sklonil glowe, jakby sie przyznawal do grzecbu. 

— Przepraszam, jeieli mimowolnie zatrulem 
rozmowe — odezwal sie. — Prosze mi naznaczyc 
pokute; bede sie staral jq spelnie. 

— A, dobrze—wyrwala sie Ahaswera—za po¬ 
kute powiedz nam pan jakq plotke, ktdraby 
wszystkich zaciekawila, poruszyla, a cbocby roz- 
smieszyla. 

— 0! wszystkii h to trudno—wtrqcila ksieina 
Teresa. — Ja za siebie i za gospodynie recze, te 
nas dwoch plotka nie zabawi. 

— Zatem—poprawila sie Abaswera—skompo- 
nuj nam, brabio, c66 takiego, coby choc kilka 
osob odiywilo, bo6my skostnieli od waszycb mq- 
dryeb rozpraw o ducku, materyi i krytyce. 

Hrabia Filip udal zamyslenie glebokie, chociai 
mu sie usta nalogowo smialy. 

— Boje sie—rzekl.—Gdybym zaczql kompo- 
nowac, a pu6cil cugle wyobrazni, mdglbym nie 
zachowac tej miary, ktdrq panowie zalecajq. 
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— No, to ja pana brabiego wyrecze plotka — 
odezwal sie poeta. 

Zdziwieni spojrzeli nan wszysey, gdy£ plotki 
nie wchodzily w atrybncye Emila Maryi. 

— Przypadek zrzijdzil — ciqgnql dalej—iem 
dzi6 poszedl studyowao obraz—roznmie sie oczy- 
ma tylko—n Doriow. Tu mnie spotkala niespo 
dzianka. Znalazlein artystke, Polke, nicznajorna 
i niezmiernie... zajmnjqcq. Cos tragieznego nosi 
wypietnowanem na sobie... 

— Zdaje mi sie 4 e wiem o kim cheesz pan mb 
wie—przerwal Wiktor.—Jesli to jest osoba, kto- 
rej sie domyslam, wistocie niepodobna na niq 
spojrz^c bez obawy o j6j losy. 

Hrabia Filip zmarszczyl sie, sfacbajsjc, i zwrocil 
do poety. 

— Opisz 4 e nam pan te tragicznq niewiaste. 

Chcial to powiedziec szydersko, lecz glos go 
zdradzil; byl zaniepokojony. 

— Ktdz to jest? jak wyglqda?—zaczely spiesznie 
dopytywac sie ksiezna i Ahaswera. — Prosimy 
o szezegdly! 

Wiktor zamtlkl i wskazal na poete, ktdry rad 
z tego, mowil, gios podnosza,c: 

— Moge panstwu zdac tylko sprawe z wla- 
snego wraienia. Jest to kobieta, mogqca rui6e 
lat powiedzialbym okolo trzydziestn, gdyby lata 
czytad sie dawaly tam, gdzie cierpienie je podwa- 
jaio. Z twarzy jdj, z ruchow, z postawy widae- 
ie cieikie mnsiala przejse koleje i zawody. Nie 




brzydka, niepiekna, nie wiem... Twarz ma pel- 
n% charaktern, naehmurzon^, jak powiedzialem, 
tragiczna. Z nst jej, przysi^glbym, niejeden jek 
mnsial wyleci6c, niejedno przekledstwo. Sluszne- 
go wzrostn, brunetka, oczy czarne, piorunujqce. 
C6s niezwykle oryginalnego i c6s straszliwie zbo- 
lalego. 

— Jest to—dodal Wiktor -ktos, co tu przybyl 
dla stndydw, zmnszony rnoie im sie poswiecic. 
Smntna jakas historya! Odgadnqc mozna, i & 
sztuka dla niej niedawno jeszcze iausiala bye za- 
bawka, a dzi£ stala sie powolaniem, w braku 
innego. 

— Mowile^ pan z nijj?—zapytala ksieina Wi- 
ktora. 

— Kilka slow zaledwie—odpowiedzial zapy- 
tany.—Bylem zmuszony przyjse jdj w pomoc, wi- 
dz^c £e jest obca i sama nie potrafi dac sobie 
rady. Nie zabi^ralem wlasciwie znajomoSci, bo 
oddawszy poslnge nic nie znaczjjeq, nie cheialem 
sie narzneae, zwlaszcza gdym poslrzegl, ie jest 
drailiwa i nierada, aby sie do niej zbliiano. 

— Bardzo slusznie, bardzo roznmnie — ode- 
zwala sie Smiej^c Ahaswera—iz nie ufa lndziom, 
a szczegdlniej artystom. A pan zupelnie na arty- 
ste wygladasz. 

— Na Cygana, uieeb ksiezna powi6 — rzekl, 
6 miej^c sie, Wiktor. — Niestety! Prosze mi wie- 
rzyc ; iem sobie nie nadal tej fizyognomii. Boleje 
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nad tem, le mi jjj narzueila natura, i radbym ze- 
trzde to falszywe pietno. 

— Dlaczegdg falszywe?—zawolala Abasweia. 

— Bo do imienia artysty me mam prawa — 
rzekl Wiktor — aw eharakterze jednq tylko nie- 
zmiers^ miloficijj niezaleino&ci zbliiam si^ do Cy- 
ganow. 

Wczasie tego krotkiego epizodn, hrabia Filip, 
ktdrego twarz nagle sic; zmienila, pocijjgnql za 
rekaw poete, dal mn znak i nprowadzil do kjjta, 
cbociai nie byli nigdy z sob^ w blizszych sto- 
snnkacb. 

— Kocbany poet)—odezwal sie ciebo — mam 
wazny pcwdd, dla ktorego cbeialbym wiedziec 
koniecznie, jak wyglada ta nibyartystkatragiezna. 
Nie ehce sie o to dopytywae tego pana, ktdrego 
zuam malo... moze bedziesz laskaw... 

Emil Marya musial bye rad z tego, ze br. Filip 
go zapotrzebowai, i rozpoezijl opis twarzy, ubio- 
rn, wyrazu nieznajomcj—jaknajbardziej szczegd- 
lowy. Fiiip, zmarszczony, slnchal z zajeciem 
wielkiem. 

— Cbce bye dokladnym—dokonezyl poeta. — 
Frzypatrzylem sie tej twarzy, ckcqc jq sobie na- 
rysowac w albamie, moge wiec, jak w pasporcie, 
na konen znak szczegdlny dodae, ie na lewym 
policzkn ma czarnj> plamke. 

Spojrzal na Fiiipa: stal niemy i jak oslnpialy; 
dopiero po cbwilce, wracajac do przytomno^ci, 
podziekowal zimno i poszedl zajac swe miejsce 
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u stolu, nie mieszaj^c sie jn>, wcale do ro- 
zmowy. 

— M6w ie nam pan co wiecej o tej artystce— 
wyzywala ksieina Teresa Wiktora.—Jestem cie- 
kawa, gdzie jq spotkae mo4na. 

— Sqdze ze w galeryi, w ktdrej kopiuje — 
rzekl Wiktor zimno. 

— Jest-ie piekna wistoeie?—dodala gospodyni. 

Wiktor poruszyl ramionami, a poeta pospieszyl 
z odpowiedzia: 

— Piekujj, w zwyklem znaczeniu lego wyra- 
zu, nie jest wcale. Twarz niepospolita, rysy re- 
gnlarne, ale zmeezoae i zwiedle. Wypietnowalo 
sie na nick cierpienie, a jcdnak czuc, te tam po- 
zostala niewykwitla mlodosc, ktdraby za pierw- 
szym slonca promieniem odiyla. 

Abaswera nderzyla poete po ramieniu. 

— Z wielkim zapaleua rndwisz pan o niej i od- 
cznwasz cndownie jej dzieje. MialzebyS bye za- 
koebanym? 

— Niestety! — zawolal poeta — chociaSbym 
cheial, nie moge si§ zakoebac. 

— Dlaczego?—spytala ksieZna Teresa. 

— Moie dlatego, i t na dwie milo&ci jedno ser- 
ce nie starezy! 

Polzartem powiedzial to Emil, a wyrazemtwa- 
rzy zaklopotanym pobudzil wszystkicb do smie- 
cbn, nawet Ahaswere. Tylko br. Filip, opariy 
o poreez jego krzesla, pozostal z twarza znudzon^ 
l kwasinj . 
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— Teorya falszywa!—odezwal sie hrabia Au¬ 
gust.—Wprawdzie powszechnie jest przyj$q, lecz 
warto ieby jsj krytyka obalila. Hrabio Filipie! 

Zagadniety tak, nie raczyl odpowiedziec; pa- 
trzyl w ziemie. 

Wszyscy uwaiali, iz nagle zaszla w nim jakaS 
zmiana, ktdnj nie wiedziano czemu przypisac. 

— Herezye!—-zawoiala Ahaswera — a glosi je, 
kto?... hrabia August! Ledwie uszom wierzc! 

— Tak jest, Smiem twierdzie—dodal hrabia— 
ie miloSc czysta, niecielesna, duchowa, moie sie 
na kilka idealow podzieliA 

Ahaswera gorgco wystqpila do walki. 

— Dziekuje panu za takq miloSc poczela — 
ktdra w jednej uwiclbianej istocie nie znajduje 
wszystkich mozliwych doskonalosci. To co hra¬ 
bia tak niewlasciwie milosciij, nazywasz, jni nia 
bye nie mole, bo ma w sobie robaka analizy: roz- 
biera, sgdzi, a mitosc powinna bye &lepa—szalo- 
n?j, bezgraniczna! Pfe! pfe!—dokonczyla—milord 
pokrajana na kawalki... 

— Les morceaui en sont bons! — Sze- 
pn^i fraucuzkiem wyvazeniem Wiktor pocichn. 

— Ja zaraz jutro — zwracajac rozmowe, ode- 
zwala sie ksieina Ahaswera — leee do Doriow 
i mu^ze widziec te... Nie wi6sz pan jak sie zo- 
wie? — spy tala Wiktora. 

— Nie moglem, anim chcial j6j pytae o to — 
rzekl ziu.no Wiktor. 

— Aui czy jest paun^, wdowq, lub meiatk^? 
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Wiktor odpowiedzial milczeniem. 

— S^dze z tragicznego wyrazu twarzy—dodai 
Emil — ii wdow%, albo... istotq opnszezonsj bye 
musi. 

— Ale deby sie tei moina nagle tak zajsjd 
niewiedziec kim—z przekqsem rzekl hr. Filip.— 
Moze jakas awanturnica. 

Surowy ten s^d zahuezano protestacyami; hra- 
bia umilkl. 

— Hrabia—dmiejqc sie i zwracajsjc ku niemu, 
dorzucila Ahaswera—zamiast tak okrutnym byd 
dla tdj nieznajomej, powinienbys owszem starad 
sie do niej zbliiyc i bodaj zakochac. Nie takbyd 
sie nudzil w Rzymie. 

— Esie^neby to bawilo, gdybymja, zamiast 
ezasem sie nudzie troche, m^czyl sie i trapil?— 
odparl Filip. 

— Nie wiem co hrabia woli. 

— Ja bo nie nudze sie nigdy — rzekl kwssno 
hrabia. — Niecierplivvic sie tylko czasami, a to 
weale coinnego. 

— I tem niema sie co chwalid — szepn^l 
August. 

— Aby sie nie nndzic, na to jest jeden spo- 
sdb — odezwala sie ksieina Teresa. — Potrzeba 
konieeznie miec cel jakid w iyciu. Jeieli losy 
go nie nastreczaj^, czlowiek sam stworzyd go so- 
bie powinien. 

— Tak jest—rzekl Wiktor.—Azeby zad oszcz§- 
dzic sobie tradu nieustannego tworzenia malych 
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eelikow, odrazu sobie zalozyc musi niedosci • 
gniony. 

Ot6z to najtrudniejsze! — odparla ksieina 
Teresa.—Czasem jednak malemi rzeczarui bardzo 
szczeSIiwym bye mozna. Znalam biednego sta- 
rego kawalera, ktory byl p6ty najnndniejszym 
i najbardziej znudzouym z ludzi, poki nie zaez^l 
zbierac starej porcelany. Filiiauki i talerzyki 
zapelnily mu pustke zycia. 

— Slowo daje — wyrwal sie hrabia Filip — 
jeieli tak, to gotow jestem jntro rozpoczsjc kolek- 
cytj korkdw od bntelek. 

— Wierz mi, hrabio, i korkiby cie uszczesliwic 
mogly, gdybys filial tylkc cierpliwoSa i wytrwa- 
loSc. 

Smianc sie troebe z korkdw, a Filip zamilkl po- 
sspny. Hrabia August poczql opowiadac bisto- 
ryjke jaktjs, na poparcie teoryi ksiezny. 

Niektore osoby wstawaly od stolu; towarzystwo 
rozpraszac sie zaczelo. Abaswera sluchala swo- 
jego poety, ktdry £ywo, z zapalem prawil jej co5, 
widoeznie rozgorjjczkowany i natchniony. 

Liza, wstajqc z innymi razero, zualazla sie wy- 
padkiem niedaleko Wiktora, w chwili gdy ten 
zapytywal paDa Ferdynanda o freski, znajduj^ce 
sie w drugim pokoju, bo nie widzial ich jeszcze. 

Mowa byla o tych slawnyeh obrazach z histo- 
ryi Jbzefa, ktdre Overbeck, Sehnorr, Veit, wpidrw- 
szyeh chwilach narodzin szkoly katolickiej ma- 
larstwa, czerpac maj$c£j natchnienie w ehrze- 
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Seianskich tradycyach sztuki pierwotnej, nakreslili 
na Scianach tego wla^nie domu, nadwezas zajmo- 
wanego przez p. Bartboldy. 

Jakto? wmieszala sie gospodyni, podcho- 
ku m'm pan nie oglqdalei jeszcze tych 
pieknych obrazow, dla ktdrych tu ciagle, codzien 
przychodza mnie nndzic Anglicy? P6jdz-4e pan, 
ja mn je pokaSe sama, 

Zloiylo sie wlaSnie w tej samej chwili tak 
szczeSliwie, czy tak niefortunnie, te pana Ferdy- 
nanda ksiezna do siebie zawolaia, a pani Liza 
sama jnz mnsiala gosciowi towarzyszyc do dru- 
giego pokoju, co ja troszeczke zmieszalo. 

Zatrzymala sie, zamyilila. 

— Wi6sz pan co?—r^ekla, gdy jut rniala sie 
kn drzwiom skierowac.—Ogt^dac te freski po no- 
®y» pr^y swietle niedostateezn^m, to znaczy po- 
zbawia6 sie dobrowolnie calego wrazenia, jakie 
one nezynic moga. Pierwsze wejrzenie na dzie- 
io sztuki powinno bye obrachowan^m, bo ono 
ezesto szkodzi i zostawia po sobie w nmysle wra- 
'Zenie niezatarte. Wprawdzie moglbys je pan 
potem widziec we dnie, ale toby jut nie bylo tot 
samo... 

Wiktor wstrzymal sie i cofnjjl od progu. 

— Masz pani wielk% slnsznose—rzekl—uwa- 
ga jest niezmiernie trafna. Pierwsze wraienie 
pozostaje niezatart^m. Nie chce dzis widziee 
freskow, a poprosze p. Ferdynanda, aby mi je 
ktdrego innego dnia, nie trudzqe pani, pokazah 
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Pani Liza teraz osobliwszym sposobem uspo- 
sobionq. byla dla czlowieka, ktory niedawno taka 
w ni£j obndzal trwoge. 

— Przyjdf; pan jutro na obiad do nas—ode- 
zwala sie 6mialo.—Jadamy wczesnie, o trzeci^j, 
a freski o t6j porze najlepiej oglqdae. 

Wiktor, tq uprzejmoseiq zdziwiony, nie nmie- 
jqc nawet dziekowac, sklonil sie tylko. 

Zaproszenie wyrzeczone bylo pblglosem, nie- 
smialo, pocichu, jak gdyby pani Liza nie iyezyla 
sobie, by je reszta goSci slyszala. 

Wrocono natyehmiast do towarzystwa. 

Hrabia Filip, zawsze zapamietale zakochany 
w gospodyni, dojrzal zdaleka te krbciueknq pon- 
fnq rozmowe i jeszcze sib okrutni^j zasepil. 

Wiktor, idqc obok ni6j, mial czas, nim sie pc- 
Iqezyli z resztq gofici, dodac jeszcze: 

— Mimowolnie to, co pani tak trafnie powie- 
dzialas o obrazach, zastosowuje w my 61 i do lu- 
dzi, i przypominam sobie, jak pierwsze wraienie, 
ktore musialem zrobic w domu pani, moglo mi 
wiele zaszkodzie. 

Liza nSmidchneia sie. 

— Z ludfimi—rzekla—dzieje sie wcale inaczdj,* 
pierwsze wraienia zacidrajq sie latwi£j, a cz^sto 
wywolnjq nawet zupelnie przeciwne. Czlowiek 
jest w sobie tak rozmaity, i i w roinych chwilach 
bywa do siebie niepodobny. 

Hrabia Filip zbliiyl sie wlasnie do powracajq- 
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c6j pani; Wiktora zagadncla ksiezna i odciqgne- 
la ku sobie. 

— Artysta ezy dyletant, Cygan czy baron in¬ 
cognito—odezwal sie Filip z przekasem do go- 
spodyni—ten pan Wiktor ma osobliwe szczeScie. 
Pidrwszego dnia, gdy sie tu nkazal, zrobil wraie- 
nie przeraiajaee; a dzis zdaje sie en train zo- 
«tania nlnbiencem ksieiny Teresy i pani. 

Liza rnszyla ramionami. 

— Czy hrabia znajdujesz, ieSrny dla niego 
niedosyc niegrzeczne?—spytaia. 

— Notuje fakt, ii ma szczescie obie panie zaj- 
mowac —tlumaczyl sie brabia. — Niewszystkich 
jest to udzialem. Ja mn zazdroszcze! 

•miecheni wesolym, choc nieco przymuszonym, 
odpowiedziala mn gospodyni. Musial on na nim 
przykre nczynic wraienie, bo zaciql usta i nst^pil. 

Nie maj^c na kim pomscic sie za wlasny zly 
hnmor, Filip, dostrzeglszy ie Ahaswera zajeta 
byla bardzo iyw^ rozmow^ ze swoim poetq, umy 
61 nie zbliiyl sie ku osamotnionej parze, aby prze- 
rwac t e t e a t e t e, i przemdwil szydersko: 

— Nie przeszkadzam? 

— Przyznaj sie—zawolala, podnoszqc sieksie- 
ina—ie r&dbys przeszkodzid. Mialbyi w tdm 
prawdziwjj przyjcmno6c. Nieprawdai? Ot6i na 
nieszczescie nie przeszkodzilei, boSmy grzeszyli 
obmow% i wyratowaleS nas od potepienia. 

— A kogoiescie pans two obmawiali?—zapy- 
tal brabia. 
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— Pewnego nieszczedliwego czlowieka, ktdry 
nadaremnie wzdycha do bostwa, a ono nie chce 
go aui slyszed, ani rozumidc. 

Hrabia Filip probowal sic usmidchad. 

— Gdyby zakochani rad sluchali—dokonczy- 
la Ahaswera—powiedzialabym mu, a 2 eby gdzie- 
indziej zaniosl westchnienia swoje... bo szkoda 
szafowad niemi nadaremnie. to przecie dro- 
gie wyziewy duszy! 

— Westchnienia, ktdre ksieina tak poetycznie 
nazwalad—odparl hrabia powaznidj ni£ zwykle — 
rodz^ sie w pewnych dobach zycia, czy jest cze- 
go wzdychad, czy nie. Cdz zrobid z niemi? trze- 
ba je wyszafovrac bez skutku, aby piersiom ulzydi 

Rozsmiala sie z tej teoryi ksie/.na i zaczela 
wybidrac do domu; poeta serrcnte szukal j ui 
chnstki i kapelusza swdj pani, kazala ma bowiein 
odprowadzid sic, co Emila widocznie wprawialo 
w dum^. 

— Patrzaj-ie—szepn^l na ucho hr. Augustowi 
Filip—Ahaswera nie na iarty przywlaszczyla so- 
bie wieszcza i genixisz wprzcgla do swego rydwa- 
nu. Gotowa go pociagnqc do Biarritz, £alby 
mi bylo biedaka, bo chodby zawiozla z sob3, ktdi 
reczy, czy go gdzie na drodze, znudziwszy sie 
piednify nie porzuci. 

Hr. August podpieszal, poiegnawszy sie, ku 
drzwiom, aby sie pozbye towarzysza, ktdry go 
jednak dogonil na schodach i razem z nim, ba- 
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wiqc go rozmow^, mniej jednak zabawn^ niz 
zwykle, powr6cil do kotelu. 

Gdy sie znalazl gam w swdm mieszkaniu, hn 
Filip rzucil kapelusz w kqt i krzyknql: 

— Tego mi tylko bcaklo! 

Padl w fotel, spari sie na reku i, zadumany, 
przetrwal tak do pGznej nocy. 


Stara Auunziata, przygarbiona, pomarszczona, 
lysa, siwa, kaszlqca, ale zawsze usmieihnieta, 
tego duia przeszla jui razy kilka z miotelk^ 
i szczotkq, w rekacb po pokoikach, zajmowanych 
przez Wiktora. 

Za kazdym razem spogl^dala zukosa na sto- 
ja,cego przed oknem, przez kt6re nic widac nie 
bylo, lokatora swojego i zdawala sie zaciekawio- 
na nim jak zagadkq, chociai znala go ju i cdda- 
wna. Wiktor stal tak jakoA zadumany i zato- 
piony w sobie, it nawet szlapania staruszki nie 
slyszal. 

Byl nawpol ubrany, a rozloione przed nim su- 
knie okazywaly, ie mial wkrotce dokonczyd tego 
rozpoczetego dziela, kt6re mu mysli natretne 
przerwaly. 

Z oczyma wlepiouemi w odrapany mur prze- 
ciwlegly, na klorym z okien drugiego pietra wy- 
wieszona drapowala sie Swiezo uprana bielizna 
ledwie majacz^ca przez zabrukane szyby, z brwi^ 
Sciagniet^, z ustami zakqszonemi, stal jui tak do- 
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bry kwadrans, a Anunziata, do ktdrej nie prze- 
mdwil nawet, ani si§ kn nidj odwrficil, dreptala 
niespokojnie, widzqc go tak zamyfilonym. 

To mu sie rzadko trafialo. 

Wloskic slugi, cho6 jak wszyscy Smiertelni, lu- 
bi^ denari, inaja, to do siebie, £e sie jakofi, 
w stosunkowo nawet krdtkim czasie, przywiqzujq 
do swyek pandw. Przetrwaio to snadfc tradycyj- 
nie z tych czasdw, gdy rzymscy patrycyusze do- 
mow^ swq czeladi zwali famili^ i gdy niewolni- 
cy nawet i wyzwolency, w dobryeb i zlych losach 
rodzin do ktdrych nalezeli, mieli udzial wielki. 
Wloski sluga niema zbytniej unizonosei dla pana, 
ale z nim wcbodzi predko w rodzaj poufalosci, 
ktdra przybidra formy serdeczne. 

Taka, byla i stara Anunziata, prosta babusia, 
ktdrq Wiktor tak obckodzil, jakgdyby byl synem 
jejj lub wnukiem. Widziala go w jakicms nad 
zwyczajnem usposobieniu, smutniejszym niz zwy- 
kle, pogrfjzonym w sobie—niepokoilo j^ to i bu 
dzilo obawe. 

Potrzebowala odkryc te tajemnice. Zwykle 
widywala swojego lokatora tak zawsze jednakim 
i spokojnym, ii stan ten wyj^tkowy dla niej 
zwiastowal jakis wypadek, o ktdrym dowiedzide 
sie chciala. 

— Co to mu jest?—szeptala, przejhadzaj^c 
sie z narzedziami do oczyszczania, ktdrych jdj 
wlasnie w tym pokoju uiywad nie bylo wolno... 
Czyby sie ezul chory? 
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Starnszka odebrz^knela raz i drugi, ale Wiktor 
nie spojrzal na niq. Nareszcie znieeierpliwiona 
przyszla dob powoli i zlekka pociqgnela go za 
rekaw, twarz nastroiwszy do zwyklego dobrodu- 
sznego usmiecbu. 

Wiktor zwolna odwrdcil sieku niej. 

— Czegochcesz, moja stara?—spytal lagodnie, 
jakby przebudzony ze snu. 

— E! e! nic nie chce!—rzekla zcicba—tylko 
radabym wiedzidc, co warn jest? Stoicie juz mo- 
te z pol godziny, patrz^c na ten mar brzydki. 
CdieiSeie tam zobaczyli? 

— Mura nawet nie widzialem —odparl Wi¬ 
ktor, siadaj^c w krzesle. 

— A o czcmiescie mySIeli? 

— 0 ezdm czlowiek mysilec mo&e, starzej^c?— 
zapytal Wiktor. 

Stara, niezwyklem pytaniemzagadnieta, twarz 
©parla na reku i poczela tak2e rozmywlac nad 
©dpowiedzi^. Milczala chwile, westcbnela i re- 
kq, rznciwszy, dala znak, ie nie wi 4 co ma od- 
powiedzi^c na to. 

Wiktor siedzial zndw zadumany. Staruszka 
nie odchodzila. 

— Powiedz ty mi—odezwal sie po dlugim 
przestanku—gdyby ci nanowo zy6 kazano i roz- 
poezijd coS jui, przebyla, czybyl 2yeie ofiarowane 
przyjeia? 

Anunziata wsluehala sie i mruknela, aby jej 
powtdrzyl pytanie, ktdrego dobrze nis zrozumia- 
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la. Zmarszczyla siwe brwi geste. Nierychlo 
sie mogla zebrai ua slowa; badala dusze wlasnsp 
Zwolna zaezela potrz^sad glow$; widac bylo nie- 
pewnoSc i walke; wostatku reke odjela od twa- 
rzy 3 zawolala krzykliwie: 

— No! no! Grazie tante! (Nie! nie! Bar- 
dzo dziekuje). Jednego zycia dosy< 5 . Basta! 

Wiktor sie uSmiechnal. 

— Otdi wiesz juz—odezwal sie—nad ezem ja 
dumalem, stoj^ctak dlugojnadtem, zeiycia skofi- 
ozonego dragi raz rozpoczynad niewarto, kiedy 
sie wi6 ze, badzeob^dz, ono sie Izami skouczyc 
musi. 

Anunziata ciekawie popatrzyla na mdwi^cego, 
postala jeszcze chwile nad nim, spogl^daj^e z po- 
litowaniem, i powlokla sic nazad, niby pyly zmia- 
tajqe po drodze. 

Do drzwi dzwoniono wlaSnie, a na progu uka- 
zal sie pelen iycia, wesoly, rozpromieniony pan 
Ferdynand. Ten byl jeszcze w owym okresie 
mlodoSci, w ktdrym przy jego temperamencie 
eieiaru zyeia weale sie nie eznje. Usmiecha sie 
wszystko, a jedna pogardliwie odpychaj^ca Pe- 
pita latwo nazajufrz innq, usmi6cbajqefj< sie twa- 
rzyczkq, zastapioiiq by6 mo£e. 

Ferdynand wchodzil z piosenk^ na ustach, po- 
zdrawiajac uprzejmie starnszke, ktdra pieknej 
jego mlodoSci rada by la i witala go wesolo. 

Byl ori jednym z tych ludzi, nawyklych spijae 
z iycia 6mietanke, brouia,cych sie me^nie wszyst - 
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kiemu, co zadmic moze jasneslohce dni wesolych» 
Potrzebowal bye szczedliwynx konieeznie, bo nie- 
szczedcia zniedd nie nxial sily. Zagroiony wy- 
jazdem z Rzymu, gdzie sobie r6zne piekne poza- 
snuwal marzenia, na tie wloskiego krajobrazu, 
pan Ferdynand Idej teraz oddychal, bo pani Li 
za rnydl swq zmienila, lub odkladala przynaj- 
mniej. Zdawalo mu sic i i to winien by! jdj fan- 
tazyi (tak nazywal) dla Wiktora; zatem ebcial 

bardzo zblidyd do niego. 

— Nieehby sie sobie biedna kobidcina roze- 
rwala—mdwil w duc'ku.—Je3t tak stateezna, po- 
waina, surowa, ie sic o niq wcale obawiad nie 
polrzebxxje, a radbym zeby jq co zabawid i zajqc 
troche moglo. Wiktor zdaje mi sic tet bardzo 
przyzwoitym i nieplocbym ezlowiekiem. Liza 
powtaiza ciagle ie za mai ide nie mydli; lecz ie- 
by dlatego miala sic stosunkdw z lixdzmi wy- 
rzekad.... 

Domyslaj^c sie i utwierdzaj^c coraz w tdm 
przekonaniu, ie Wiktor siostre zajmowal, ie obu- 
dzal w nidj ciekawodc, Ferdynand, przez milodc 
dla niej, chcial podrednictwem swdm blizsze sto- 
snnki xilatwid. Troche sie wicc natretnie narzu 
cal Wiktorowi. 

Wczorajsze zaproszenie na obiad ostateeznie 
rozwi^zywalo w^tpliwodci. Pani Liza wyrwala 
sie z nidm pod wplywcm jakiegod chwilowego 
natchnienia, ktdremu sie oprzde nie umiala. 

Wkrotce potdm poialowala tego, gryzla sie, 
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wyrzucala to sobie, czula sie skompromitowamj; 
niepokdj nifj owladn^l. Brat wszystko to ukrad- 
kiem zauwaiyl i mezkie wnioski robil z tego 
stanu duszy. 

— Fantazya kobieca—m6wil sobie—przejdzie 
to. A czemuzby sobie me miala j£j pozwolic? 

Obawiaj^c sic, aby Wiktor albo sic me sp6£- 
nil, lab me wymAwii, bo wiedzial jak byl dziki, 
Ferdynand postanowil sam zajsc- po niego i dla 
wiekszej pewnosci zabrac go z sob 

Serdecznie rad byl siostrze sluiyd. 

Biedna pani Liza, popelniwszy to zaproszenie, 
kt6rego sie p^iuiej zawstydzila, byla zmuszonq 
poniek^d brata wciqgn^i w swa, sprawe i pocze- 
fiei wtajemniezyc. Obawiaj^c sie, aby o tym 
obiedzie me wygadal sie przed kim, przyznala 
mu sie, ie byla zmuszonq zaprosic, ic to 
klopotalo bardzo, bo ludzie gotowi to byli po swo- 
jemu zaraz uiegodziwie tlumaczyA Prosila go, 
aby na siebie wzi^l ealq wine, a najlepiej niko- 
mu o tem nie wspominal. 

Ferdynand, zaszczycony tem zaufaniem, ktdre 
go rzadko spotykalo, bo siostra slaboi6 jego zna- 
la, bardzo byl z ealego obrotu sprawy i sklada 
tych okolicznosci szezesliwy. Przceiet m6gl si§ 
jdj przydae na cos. W takiem uaposobieniu t6- 
iow4m zjawil sie w progu, poczynajfje bardzo zl$, 
forestyerska wloszczyzn^, pociesznq rozmowe ze 
star^ Anunziata. 
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Uslyszawszy glos jego, znajomy dobrze, Wi- 
ktor conajpredzdj dokonczyl nbrania. 

Gdy Ferdynaud wszedl do pokoju, znalazl go 
jud prawie do wyjdcia gotowym. 

— Poniewad mi bardzo szlo o to, abyd szano- 
wny pan nam nie skrewil, a lekalem si^ roztar- 
gnienia, zapomnienia, przeszkody jakiejd, stawiam 
sic wiec sam, zeby go zabrad z eoba,. Bedziemy 
mieli czae przed obiadem dobrze sie freskom przy- 
patrzyd. Mdwifj, de s^ tego warte. Ja, przyznaje 
si§, nic w nieh tak osobliwego nie widze; kolory 
mi sie wydaj q szare, wszystko jakied smutne; 
lecz inni siQ nad niemi nnoszq. 

Wiktor prosil siade i spocz^c troche, dzien bo- 
wiem, ehod po bnrzy, znown byl parny, a prze- 
chadzka w tdj godzim’e nudaca. 

— Ja jud dzid zbiegalem sie dobrze — wesolo 
odezwal sie mlodzieniec. — Ale, ale: widsz pan 
de i ja zostalem zaintrygowany tq artystkfj, o ktd- 
rdj wczoraj mdwiono. Polecialem jdj szukac do 
Doridw. 

Wiktor sie udmidchnql. 

— I c62? — zapytal. 

— A, widzialem j% —rzekl Ferdynand obojet- 
nie.—Ale z niq to tak, jak z temi freskami. Nie 
wiem, mode jest piekna, tylko nie dla mnie. Sly- 
szalem de hr. August, bo i on i nasze panie 
(oprdcz siostry mojdj) wszystkie sie tarn zna- 
lazly — hr. August powiadal, id w tej pieknodei 
jest wiele styln i wyrazu, Ja znalazlem j^ ddlt% 
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'zwiedlq, kwasn? a tak zatopiona w sobie, w swej 
pracy, ii ledwie ukradkiem w oczy jdj zajrzec 
bylo mozna. Zreszt? — ei?gn?l dalej Ferdy- 
uaiid — powagi ma wistocie wide; przypomina 
ezy wielk? dam?, czy doskonal? aktorkc. Mnie 
si? nie podobala. Wszyscy nasi znajomi, oprdcz 
br. Filipa, zaintrygowani nia, wielce. Ksi?2na 
Teresa zblizyla si? do nidj, pod pozorem zapyta- 
nia, czy rozpoczeta kopia jest do nabycia. Odpo- 
wiedziala jej, zdziwiona nieeo, ie nie s?dzi aby 
nabywania byla warta, gdyi nie ma jeszcze do- 
syc wprawy w tej pracy. Ksie^na usilowala 
przeci?gn?6 rozmowe, lecz nieznajoma widocznie 
sobie nie £yczyla ani zbli£enia, ani zajmowania 
sob?. Odpowiadala pdlslowami, nie patrz?c, 
i grzecznym uklonem poiegnawszy t? dobr? ksie- 
£n? Teres?, wrdeila bardzo pilno do roboty. In- 
nym si? calkiem nie powiodio — dokonczyl Fer- 
dynand. 

To m6wi?c, spojrzal na zegarek; czas jni, isc 
bylo. Pod pozorem szukania cieniu w malych 
nliczkach, mial w myfili przeprowadzic Wiktora 
tak, aby wszelkiema moiliwemn zapobiedz spo- 
tkaniu ze znajomymi. 

Wyszli wreszeie i dostali si? szczediwie, nie- 
postrzeicni, jak si? im zdawalo, na Via Sistina. 
Gdy weszii, pani Lizy nie bylo w salonie i brat 
sam wprowadzil zaraz milezaeego Wiktora do 
ireskdw. 

Gospodyni wprawdzie oddawna byla ubran? 




i do przyjeda gotow^, siedziala nawet w salce*, 
ale dzwonek poslyszawszy, zlekla sie sama nie 
wiedziala czego i zbiegla doswojego pokoju. Tu, 
przed zwierciadlem stan^wszy, postrzegla, ie na 
rzesach jej szklily sie dwie Izy—Izy ktoryeli zja- 
wienia sie nie czula! Otarla je eopredz^j, ale 
srnutku i trwogi odpedzic nie mogla. Wstydzila 
sie sama siebie, tak byla wzburzon^. 

Wszystko, co sie z niq od tyehkilka dni dzialo, 
prawie mimo jdj woli, dreczylo j^ tem wlaSnie, 
ze nawykla despotycznie panowac nad soba; te- 
raz czula sie niewolnic^ wraien, popedow, ktdre 
braly nad wolq, i roznmem gore. 

Nie umiala ani sie pokonai, ani sobie stanu 
tego wytlumaczyd. 

Zabawiwszy cbwile w swoim pokoju i przej- 
rzawszy sie w zwierciedle, powolnym krokiem, 
driqca, poszla do goScia swojego. Na dzien ten 
mnyslnie ubrala sie nadzwyczaj skromaie. Miala 
na sobie lekkq suknie czarna, bez iadnych ozd6b 
i niczego, coby jej ialobe odzywic moglo. Prosty, 
biaty kolnierzyk i rqkawki czynily jjj, podobn^ do 
starego portretu flamandzkiego Eembrandta; ale 
w stroju tym byla tak cudnie piekua, tak odmlo- 
dzonq, tak ja&niej^cq, i i sama, w zwiereiadlo 
spojrzawszy, zarumienila sie, jakby sie pocbwy- 
cila na bezwicdu6j kckieteryi. Ach! wiedziala 
o tem, £e jej w tej skromnej sukni czaruej naj- 
piqknidj jej bylo. Spadala w sz^rokicb, bogatycb 
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faldach dokola, nadaj^csliczndj jej figurzewdzi^k 
pos%gu staroiytnego. 

Nie czas jui bylo zmieniac tego ubrania, w kt6- 
rem brat j% widzial zrana; musiala wyjSc jak 
stala. KilkanaScie krokow dzielilo j% od pokoju 
fresk6w. Nawykla do'Swiata Liza wprcdce od- 
zyiskala cai^ sw^ swobode i przytomnosc. 

Wsunela sie tak cicho, ie brat nie poslyszal 
gdy weszla; ale Wiktor drgn^l... poczul przy- 
bywaj^c^ i zwroeil sie ku ni£j z powitaniem. 
Oboje widocznie silili sie na to, aby wzajem oka- 
zac sie jaknajchlodniejszymi. 

Niewielki znawca ludzi, Ferdynaad jednak 
w tej ceremonialnoSci, w t6j ostro£no6ci w obej- 
scin sie obojga, uezul te fantazya siostry nie byla 
pr6£nym domyslem. Zupelnie obojetni ludzie nie 
spotykaj^ sie z tak obrachowanym chlodem. 

Zaczeto mowic o freskacb; Wiktor bardzo je 
pieknemi znajdowal. 

— Malarze — rzekl do pani Lizy—co sie ta 
poraz pierwszy ofimielili pr6bowa6 sil mlodzien- 
ezych na historyczno-religijnym przedmiocie, ni- 
gdy mo£e nie stworzyli nic bardziej natchnionego 
nad cykl ten obrazow, zrodzony pod wraieniem 
sztuki chrzekianskiej, naiwn^j, namaszczonej 
wielk^ wiar%. Bladen z nich poiniej nie poszedl 
jnz dalej, choc Schnorr wyipi6wal Bibli% cal^. 
Z tym wdziekiem, zapoiyczonym od Aniola z Fie- 
soli, od Luinich i mistrzow XV wieku, pozostali 
iycie cale, powtarzajqc sie, bo rezwinqc dal£j tej 
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meiodyi niebieskidj, przerwan^j wplywem pogafi- 
skim odrodzenia, nie zdolali, a rozstac sie z ma- 
rzeniem mlodo£ci serce nie pozwolilc. W histo¬ 
ry i sztuki ta szkola katolicka Overbecka, potro- 
sze i Schnorra, jest wysi’kiem rozrzewniajacym, 
a prdinym niestety! Nie konczij sie poemata, bo 
na nstach wicszczdw, co je nucic zaczeli, 6mierc 
sw^ pieczec poloiyla. Prawnukom trudno uchwy- 
ci6 w^tek ducba, ktdry ulecial ku niebiesom. 
Wiec martwe bior% fenny i cisn^ je do piersi go- 
rqoej, aby cdiyly. I eienie te odradzaj^ si^ na 
ckwilc, ale mgliste i bezciclesne. Wyrosly z gro- 
buw i do nich wracaj^ bezdzietne. Aby szkola 
katolicka w_, ^vita^c mogla, nie uwielbienia dla 
jdj mistrzdw potr*. ba bylo, ale zbndzenia teg j 
gor^cego katolicyzmn, ktdry j^ zrodzil. Niestety, 
ten ju i, jakim byl wdwcz^s, powrdcic nie moie. 
Wieki po aim przeplynely, rozszarpaly i podarly 
ziemie na ktdrej wyrosl. Na nowy posiew ona 
czeka. 

Wiktcr mdwil, zapominaj^e sie, jakby sam do 
siebie. Widac bjlo, £e obrazy te zajmowaly go 
mocno. Wyobraznia przedstawiala ma tycii mlo- 
dych, pelnych zapalu artystow, ktdrzy tu na kra- 
dzionym 6ciany kawalkti, oiywieni ogniem swie- 
tym, szczqSliwi, patrzyli na wcielenie sie dlug> 
iywionych mySli. 

Dzis malo kto mdgl i ehcial uczcid ten plac za- 
pasdw, tak jak on na to zaslngiwal. 

Ciekawi patrzyli nan chlodnemi oczyma, pyta- 
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j%c eie w duehu, co tu bylo tak znakomitego, by 
uwielbiac az potrzeba? 

Dla Wiktora widok to byl rozrzewniajacy 
i podbudzajqcy razem. Pod wplywem tych fre- 
sk6w stal eio innym. Zapomnial na ch’vile o t£j 
piekncj jak aniol istocie, ktora sluchala go dria 
ca i przejeta. Natura artysty zbudzila sie w mm 
i zadrgala na widok dziel, ktdre byiy wiec6j niz 
utworami sztuki, bo pomnikiem chwili niepowro- 
tnej w arty sty czn£m iyciu naszego 6wiata. 

Przebrzmialy te piekne d&wieki, ale echu ich 
dusza poboina artysty z rczrzewnieniem cze66 zlo- 
tyb musiala. Chwile Wiktor iy 1 jakby w tych, 
co tu z trwoga i nadzieja kr&slili pierwsze karty 
ksiegi, ktora nigdy dokoficzona bye nie rniala. 

— Nie umialam nigdy wypowiec ;i£c tak do- 
brze com czula, patrzac na te obrazy — odezwala 
si§ Liza, gdy umilkl. — Historya ich nie jest mi 
obc^. Obudzaly one we mnie teskn uczucia. 
Siaduje godzinami, patrzac na nie. Wy bra£alam 
sobie nieraz, z jak^ goraezkq i trwogq przystepo- 
wali mtodziehey do t6j walki z zadaniem, ktdrego 
cznli zuchwalosc. Freski zestarzale zdaj% sie je- 
szcze niedawne i 6wi6£e, cho6 ci, co je tu w dniach 
sw6j mlodosci rzucili, dawno le£% w grobach osty- 
gli. Wiec6j mi p61 wiekn minelo moie i cicho 
tu jak w grobie. i&yj^ tylko widma te, wywolane 
milo6ci% wielka. 

Slowo to wyrwalo sie pani Lizie mimowoli 
* rumieniec z ni6m na twarz wystapil. 
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— Nie umarli oni — przerwal Wiktor z zapa- 

em. Zeszli, znikli, ale mysl ieh pozostala iywa, 
m6wi do nas. Wszystko co ja zrodzilo, co towa- 
rzyszylo koldbce, co ja ciemiem oplatalo, poBzlo 
w proch, leoz dzielo dacha stoi niewzruBzone. 
Moie, jak Yieczernik Leonarda, poszarpane roz- 
3ypac sic w kawalki, a jednak ze Bzczqtkdw ich 
jeszcze my si Btrzeli mlod^ i gor^ca. A ilei to 
a tych obrazdw zrodzilo sie potomstwa mysli, 
sl6w, uczuc i dziel sztuki! 

Razem z gospodynia pocz^l sie i Wiktor wpa- 
trywad zkolei w pojedyncze sceny historyi J6ze- 
fa, w towarzysz^ee im emblematyczne postacie 
a &6ry, usmidchaj^e sie z dosyc nieforemnego zu- 
zytkowania dcian, z ktdrych kaidego kawalka 
chciano korzystac. 

Na rozmowie o sztuce zszedl czas do obiadu. 
Wiktor, zapieraj^cy sie imienia arlysty, dal do- 
w6d, mdwiqc ztakiem przejeciem o tych freskach, 
ii nie go tak do £ycia przywrocic nie zdolalo, jak 
sztuka. 

— Pan-bo jesteS, pan musisz byd arfysta! — 
odezwala sie, do Btolu siadajac, gospodyni. 

Wiktor tak byl oiywicny i widokiem obrazdw 
i mo2e cudnq twarza, a glosem tej idealndj istoty, 
do ktdrdj dzis zbliiyc mu sie swobodnidj bylo 
wolno, i£ o zwykldj swdj malomdwnoSci i trzyma- 
niu sie na wodzy zapomnial. 

— Byd moze, ii Btworzony zostalem na arty- 
3te — odparl. — Czuje to, ilekrod si<j zbliiam do 
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dziel wielkieh mistrzdw, bo dla nich zapominaci 
o Swiecie calym. Ale jakie male jest ludzi, kto- 
rychby kolSbka tam stala, gdzie byla powinna! 
Miodo&d moja zeszla w swiecic, w stosunkach, 
w zajeeiaeb, ktdre mogly tylko rozbudzic arty- 
sfyczne iqdze, nie daj^c Srodkdw do ieh zaspo- 
kojenia. Niedosyc mi6c poczucie pifckna, miloSe 
jego, nosic w duszy ideal, dopomiaaj^ey sic weie 
lenia — potrzeba jeszcze uezynid reke mySli po 
sluszn^, uzbroic sic w sile fizyeznf* wykonawey. 
Na to ja ani czasu, ani sposobnoSci nie mialem. 
Przyszedl potem przelom, katastrofa, ktora mnie 
rzucila rozbitkiem na cudzs* ziemie. Zlamany 
czlowiek, zapoino chcialem nowe rozpoczqc iycie. 
MlodoS6 nie powraca; tyiko w tych latacb, gdy 
i umysl i reka s^ gietkie, uesye sie moina. P6z 
ni6j my61 i serce lamia oldwki i penzle krusza. 
Chwytanie sic namietne sztuki rodzi rozpaez, bo 
w duszy dojrzaly obrazy, a bezsilne palce jui icb. 
odtworzyc nie umieja. 

_ Ja jednak wyobraiam sobie — przerwala 

Liza —Ze chocby sic arcydziel tworzyd nie moglo, 
przeciei to wcielenie mysli mnsi na ckwile czynie 
bardzo szcz^liwym i pochlaniac ezlowieka. 

— Pocblania...takjest—rzekl Wiktor — serce 
porusza, dozwala zapomni6c nawet o tych cier- 
pieniach, kt6re nigdy nie ustaja; lecz szczejcie to 
trwa, jak pani powiedzialaS, jedne krdciuchnq 
cbwile. Zaledwie mysl wziela na siebie cialo, 
gdy wyobraznia pordwnywa je do tego, co nosila 
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w Bobie, w zlotych snach wypieScila. Niedo- 
i§ztwo tego co przyszlo na swiat przywodzi do 
rozpaczy. SzczeScie krdtkie zmienia sic w zgry- 
zote. Nastepuje zniecheeenie, gorycz, zwqtpienie 
o Bobie, torn bolesuiejsze, £e przychodzi niespo- 
dzianie i rozpromienionq dusze ciemno&ciami za- 
Id-wa 

— Rozumiem tc bole56 — odpowiedziala Li¬ 
za—ale z twdrczoScia w sztuce nie dziejei sie to 
gamo, co z nadziejami i idealarai calego £yeia na- 
szego? Wierzymy w nie, chwytamy widma zwo- 
dnicze i szezesciem jest jesscze, jeAli sie w nicosi 
rozwiejfj, szlamu i kal6w nie zostawiaj^c po 
gobie. 

— W iyciu — dodal Wiktor ze smutnym pol- 
u3mi6chem—najwiqkszem szczesciem sa nadzieje 
i pragnienia; o nie sie modlic potrzeba. 

— Dopoki sie niemi ludzic moina — dodala 
Liza. — Po smiitneaa do£wiadczeniu irddlo ich 
wysycha. 

— Naowczas—rzekl Wiktor wesolo — trzeba 
z czynnego aktora na scenie stac sie widzem zre- 
zyguowanym i chlodnym; wybrac sobie fotel wy- 
godny, Busied itwo niezbyt uprzykrzone i... dosie- 
dziec do zapuszczenia kurtyny spokojuie. 

Pani domu potwierdzila to smutndm uSmiech- 
niecien sie. 

— Pan jednak jestes zamlody do zajecia tego 
fotelu — szepnela. 

— A! pani, ja jestem niezm'ernie stary — od- 
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pari Wiktor—nie tak latami, jab doswiadczenia- 
mi wBzelkiego rodzaju, ktdre sie w nich skupily. 
Widzem tym jui jestem od doSc dawna i nie £y- 
cze sobie poWracac na scene. 

Spojrzeniem zdawal sie pytac Wiktor: A pani? 

Liza spu^ciia oczy i nie data odpowiedzi. 

W6r6d tej rozmowy, troche zapowazn<5j dla 
Ferdynanda, mlodzieuiec, czujac iz lepidj sie bylo 
nie mieszac do niej, czynnie sie zajmowal gospo- 
darowaniem kolo stolu. Rozporzadzal slazbq ; 
dawal rozkazy, wysylal ludzi, udajac ie mu na 
nic wiecej nie stawalo czasu. 

Pare razy zwrdcila sie ku niemu siostra; odpo- 
wiadal j6j polslowami i wracal do tego krz^tania 
si§, troche nienaturalnego, za btdre jednak i ona 
i pan Wiktor wdzieczni mu bye musieli. 

Gospodyni, nie dajac tego poznac po sobie, rzu- 
canemi od niechcenia pytaniami Btarala sie z go* 
scia c6£ o jego przeszloSci wyciagnac. 

Zaczela kilba razy m6wic o roznycb kraju 
prowincyach, wspomniala o Wolyniu i z trwogq 
nowa a niesmakiem przekonala sie, ie czlowiek 
ten, ktdrego ona nie znala wcale, stosunki nie- 
gdySjjj otaczajace, osoby najbliisze jdj znal bar- 
dzo dobrze. Nic mu tarn obcem nie bylo... mowil 
o ludziach, miejscach, o wypadkach przeszlosci, 
jak gdyby niegdyi byl ich blizkim. 

Na wzmianke o nieboBzczyku meiu pani Lizy v 
kt6r^ nieostroine pytanie wywolalo, rumieniec 
oblal ja; zamilbla, okaznjfjc tak wyrainie pomie- 
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szanie, it Wiktor, dostrzeglszy to, bardzo zrecznie 
zmienil przedmiot rozmowy, poczynaj^c rzecz 
o Wloszech i Rzyrnie. 

Chc^c cz6m6 weselsz^m zabawic, iartowal z to- 
warzystwa, ktdre tak chciwie zbieglo sie ogladae 
nieznajoma artystke, o czem mu pan Ferdynand 
powiedzial. 

— Keieina, wracajqc, WBtepowala do mnie — 
dodala Liza, ocblonawszy z pi6rwszego wraze- 
nia.—Ona jest wistocie zajeta mocno nieznajomq, 
ale u ni6j nie jest to prosta ciekawoSc. Zlote 
seree ma w tem udzial wielki; wyobrainia tworzy 
ju£ eobie na tern tie caly dramat, aby w aim ode- 
grac mogla role aniola-str6£a. 

— Nie wiem co sie stalo hr. Filipowi — prze- 
rwal Ferdynand, rad latke ma przypisjc, bo wie- 
dzial ie siostra go nie lubila. — On, zwykle tak 
skory do szukania znajomoSci, do zawiazywania 
stosunkdw, w celu zupelnie przeeiwnym ml ksie- 
ina, na ten raz okazuje nietylko obojetnoBC, ale 
wetret prawie; on jeden nie poszedl nowozjawio- 
nej oglqdac. 

— Ty go zawsze s^dzisz zasurowo — stajqc 
w obronie, odezwala Bie Liza.—To biedny, takie 
iyciem zmeczony czlowiek... wiele mu przebaczyc 
potrzeba. 

— Ja 1 6i nie potepiam go, ale sie nad nim li- 
tuj§—odparl Fernando.—Nie ma jakoS szczeScia 
do nikogo. Powtarza ciagle, it radby skoiiczyd 
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iycia wloczege, oienif eie i sia4c u domowego 
ogniska, ale nikt go nie chce za towarzysza. 

— Widac te na owe £one przeznaozona. jak 
mowi nasze przyslowie, nie trafil jeszcze—doda- 
la.—Pan mowiles—zwrocila sie do Wiktora —it 
nie kaidy, co jest zrodzony na artysto, zostac nim 
mote Tak samo i upoSledzone iscoty, co na 
b ataie dusze, z ktdremiby szcz§61iwc bye mogly, 
r>ie iimiejq trafic. To jest podobno losem hrabie 
go Filipa. 

— Zdarza sie gorzej jeszcze — dodal Wiktor.— 
Czasem sie przychodzi zawczednie, gdy istoty 
przeznaczone nie rozbudzily sie jeszcze do iycia; 
niekiedy zapozao... a wdwczaa trzeba bl^dzid 
samemu. 

— £ycie wogolc zabawnem n J e jest—wyrwalo 
sic, jakby miinowolnie, pieknej wdowie. 

Wstawali od stolu. Ferdynand znowu tak sie 
zaj^l sluibg, pilnemi sprawami ka.vy czarn^j 1 li- 
kworu, ie Lize, nbspokojnie sie za nim oglqda- 
jaefj, sam§ z goSciem zostawik 

We dwoje prseszli do Balonu. Milczenie, przy- 
kre dla obojga, trwalo doSc dingo. Gospodyni 
Bpogladala na niego, on patrzyl na ni<j chciwie. 
Mienialy sic te wejrzenia, mdwiace wiecej nil 
slowa, niepckojace, zdajace s’e jak blyskawice 
zapowiadac pioruny. 

Lecz w momencie, gdy sie grofny jakis wybucb 
gotowal, Wiktor, usiadlszy nieco opodal, epokoj- 
nie poczijl m&wic o mieszkaniu pani Lizy, o fre- 
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skach, o uliczce t przechadzkacb na Monte Pincio 
i okolicach, ktore znal doskonale. Gospodyni 
musiala mu by£ niewymownie wdzieczna, z oczu 
jego bowiem czytala, £e wcale co innego mial na 
mySli i moglo mu sie latwo wyrwae coS draili- 
wego. 

W6r6d tego paplania o niczem, oboje ocLIo 
neli. Toplynely pytania i odpowiedzi tak znowu 
swobodnie, iz wcbodz^ey i wychodz^cy ciagle 
Ferdynand, slysz^c Smi^cby i oiywione opowia- 
dania, nie czut potrzeby na pomoc eiostrze przy- 
bywac. 

Tak przesiedzieli dosyc dingo. Zaczynalo eie 
midc ku wieczorowi. 

Przekonawszy sie, £e artysta nie byl ani napa 
stliwym do zbytku, ani nieostroinym, ie mozna 
go bylo, pomimo wejrzen zdradliwych, utrzyma6 
w pewnych granicach, nie obawiaj^c sie jui wy- 
buchu — pani Liza stala sie z nitn poufalsz^ 
i sinielsza. 

Pod koniec rozmowy o Ezymie, wyrazila sie 
nieSmialo £e raz bed^c tntaj, radaby skorzyBtac 
z pobytu, nauczyc si? czegos wiecej, oswoic ze 
sztuk^ i jej arcydzielami. Data nawet do zro- 
zumienia, i i Wiktoi moglby jdj bye w tem pomo • 
c-j, dodaj^c zaraz: 

— Wprawdzie male kdlko nasze z kazdej pou- 
falezej znajomosci, z przyjacielskich Btosunkdw, 
lubi zaraz zloMiwe wyciagac wnioski, i to moie 
Oustreczac od obcowania z tymi, z ktdrymi zyeby 
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najmilej bylo. Ja jednak wcale na to zwaiac 
nie my61e. 

I ta chec nczenia sie, i ta przestroga, oznaezaly 
jni, pewne zaufanie, a imielsze byly, nii sie po 
wdowie spodziewai bylo moina. Sama ona czu- 
la, it moit posunela sie zadaleko, it byla nie- 
zreczn^; leez w stosnnku do Wiktora nie pozna- 
wala siebie. 

Na wezwaaie o pomoe w studyovrania dziel 
szfuki, Wiktor odpowiedzial nieco zdziwiony: 

— Jestem caly na uslugi pani, choc nie wiem 
czy sie na co przyda6 potrafie. Zloiliwoic ludzi, 
gdyby sprdbowala swych zebdw, to chyba na 
mnie, a ja mam sk6re hypopotama. W^tpie je¬ 
dnak, aby mi ten zaszczyt uczyni6 chciano... 

W imiech to obrocila do5c niezrecznie gospo* 
dyni i zagadano o czem innem; wejrzenia jednak 
krzy£owaly sie, daleko od s!6w wymowniejsze. 

Przesiedziawszy tak zadiugo, Wiktor wzial 
wreszcie za kapelusz, gdy Ferdynanda wlaSnie 
w pokoj a nie bylo. Pani Liza spojrzala ku niemu 
z wyrazem iyczliwosci wielkiej, a gdy sie zblifcyl 
do niej, podala mu reke i odezwala sie przy po- 
iegnaniu: 

— Racbuje wiec na to, it w pann miec bede 
nauczyciela. 

Tn zatrzymala sie ckwilke i prawie niedosly- 
szalnych glosem dodala: 

— I przyjaciela... 

Wiktor nie umial nic odrzec. Spojrzal na nia 
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blagajqco, jakby chcial powiedziec: 0 pani 1 nie 
ka£ mi nanowo rozpoczynac zycia! 

Jakby zrozumiala to wejrzenie wymowne, Liza 
dorzucila jeszcze: 

— Pan do£wiadczyle& wiele i chcesz bye juz 
tylko widzem iycia; ja takie oddawna uezynilam 
to postanowienie. Moiemy wiec chvvilke razem 
popatrzy6 ua scene... 

Wyszedl Wikt( r tak wzburzony uczuciami ja- 
kiemis, tak roztargniony dziwnie, &e gdyby Fer- 
dynand mu si a sam nie nastreezyl, bylby go mo¬ 
te zapomnial poiegnac. Liza natychmiast pobie- 
gla skryc sIq w swoim pokoja i siadta rozmyslac 
nad tem, ezy nie powiedziala zawiele, czy sie za- 
nadto nie zdradzila. Seree jej bilo mocno. 

Kto znal jej preeszloSc nieszczeslivv^, nie dzi- 
wowalby sie, ie za stracone, zmarnowane dni 
seree sie dopominalo nagrody; ie przy spotkanin 
z istotq syrapatyczn%, wybueh musial nast^pic 
tem gwaHowniejszy, im bardziej byl spdiniony 
i mniej spodziewany. 

Wieczorem Eliza nie wiedziala, czy sie ma ko- 
go spodziewai u siebie. Ksieina wprawdzie 
przyehodzila prawie codzieii na herbate, ale juz 
raz byla rano. Nie robila ona ceremonij, lecz 
rachowac na nia nie mogla. Z resztq dnia nie 
wiedziala co zrobic; cieiyla jej nagromadzonemi 
myslaroi. Sama pozosta6 z niemi nie cheiala... 
Juz miala posla6 sluiqcq po Ferdynanda, aby 
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jej towarzyszyl na Monte Pincio, gdy dano znac, 
it ksieina Teresa jest w salonie. 

Niezmiernie rada jej, wybiegla naprzeciw, 
ukladajqc twarz do swobody i wesela. 

— Zameczam ci§—poczela ksiezna — ale sie 
esulam smutaa, nie wiedzialam co zrobii z sobq. 
Kunusia mnie wyprawila do ciebie. Ba,dt milo- 
3iern^! 

Liza biale rqczki zalamala. 

— Ale ja nie wiem — zawolala—czym kiedy 
ksieinie tak byla wdzieczn^ za jej przybycie, 
jak dzisiaj, bo i mnie bylo duszno, smutno 
i teskno. 

— Sa, takie cieikie, olowiane w iyeiu chwile— 
poczela, siadaj^e, ksieina Teresa.—Nie wiem ca 
wyvrolalo we mnie dziS ten ucisk duszy: czy wi- 
dok tej biedn6j a meinej kobiety, ktora sie na 
artystke ksztalci z taka, potegq woli, a tak wi- 
docznym bolem w duszy—czy mote ten zagadko- 
-,yy Wiktor, ktory mi chodzi ciqgle po my Mi. 

Poslyszawszy to im : e, drgnela pani Liza, ale 
natychmiast wrocila do pozornej obojetnosci. 

— Nie jestam z natury tak dziecinaie cieka- 
wsj—ci^gnela dalej ksieina. — Mojo wscibstwo 
i krzqtanie sie jest skutkiem prdiniactwa i po- 
ti"zeb^ zajecia. Ten Wiktor p jeudonymski nie 
bylby mnie moie tak zaintrygowal, gdyby n ie a 
kamea, o ktdrej ci wspominalam. 

Milczqc, skinela Liza, iz wie jui o niej. 

— Do historyi tej szpilki—dodal 
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j^c, ksiezna—przybylo jeszeze jedno postrzeienie,, 
ktore najdziwaczniejsze domysly rozbudza, Pi6rw- 
szy raz widzjjc tego Wiktora, s^dzilam iem go 
g'dzies widziala, znaia... Lamalam nad tem glowe. 
Ruchy, ton mowy, wyraz tvvarzy przypominaly 
mi kogos niezmiernie znajomego... Meczylam 
sie tem dingo, gdyKunusia, ktdrawidzkla u mnic 
w czasie herbaty tego nieznajomego, otworzyla 
mi oezy, a raczej nabawila gorszego niepokojn. 

Mowi^c to, ksieina chwycila reke Lizy i, ogla- 
daj^c sie niespokojnie, szeptala: 

— Co& sie zgadalo o tem, £e nowy goSc byl 
n mule. Wtem Kunusia powiada: „Czy te£ to 
ksieiny nie uderzylo, jak ten pan nadzwyczajnie 
do nieboszczyka starego ksieciaojca podobny?” 
Zamilklam, bo dopiero teraz nderzyly mnie te ry 
sy, jak by familijne. Moie to by<5 przypadkowe, 
ale trzeba wiedziec, ie owa kamea, ktor^ u nie- 
go spostrzeglam, byla wlasnoici^ starego ksie- 
cia. TAot-te to razem, moja droga, i powiedz mi, 
ezy nie mam prawa niepokoii sie i lamae sobic 
glowy? 

Liza sluehala blada, rdwnie jak ksiezna poru- 
szona. 

— Stary ksi^£e—mowila dalej przybyla— byl 
najprzykladniejszego iytia. Nikt nigdy go nie 
m6gl possjdzic o 2adne tajemne stosunki. Owdo- 
wial wczeSnie, a ienic sie nie chcial powtornie* 
iyl bardzo samotny na wsi, nie wychylajjjc si§ 
z domu prawie. 
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Po krotkiem milczeniu, ksiefcnie wyrwalo 
sie znowu: 

— To podobienstwo i ta kamea, jak to sobie 
wytlumaczyc? 

— Tak, wistocie—przebqknela gospodyni nie- 
dmialo — dziwne to bardzo; ale bywajq czasem 
takie trafy, takie pozory ludzace... 

— Nazywa sie Gorajski—ciegnela dalej ksie- 
ina Teresa — ale to nie jest prawdziwe jego na- 
zwisko. Rodsina tego imienia byla w kraju, to 
wiem, ale nie w naszycb stronaeh, nie na Woly- 
niu, zkqd pan Wiktor zdaje sie pocbodzic, bo zna 
tam wszystkieh. 

— Przekonalam sie i ja o tdm z rozmowy— 
dodala Liza, rumieniqc sie.—Stosunki nasze wca- 
Ie mu nie sa obce. 

— Bqdzcobqdz — zakoiiczyfa ksiezna—miisze 
to rozjasnic. Nie moge pozostad z tdm brzemie- 
niem na piersi. Kt6£ wie, to moie nieszczesliwy 
jaki czlowiek rodziny mojego nieboszczyka, od- 
rzucony, sam... sierota! 

Dwie panie, szepcz^c tak, przeniosly sie ku 
balkonowi, chcqc dwidzszdm odetchn^d powie- 
trzem wieczoru, gdy drugi codzienny go .3d, brabia 
August, wszedl pocichu, 

Trulo mu mile towarzystwo pani Lizy nieod- 
stepne dciganie Filipa, a tego wieczoru mial na- 
dzieje, ie go nie zastanie. 

Odetchnal swobodniej, widz^c i t wistocie nie 
bylo go w salonie. Godcia po&^danego ksieina 
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azczegolniej powitala z wielk^ uprzejsno§ci^. 
By I-to dawny przyjaciel domu, ktdremu sie zwie- 
Tzyc mogla. Zaraz tei po przywilaniu wziela go 
na strone, 4ywo zaczynajqc sie spowiadac ze swej 
Irwogi i domysldw, z historyi kamei i rysdw fa- 
milijnych Wiktora. 

Hrabia August znal dobrze rodzine cal^ ksi^- 
fyt, m6gl wiec najlepiej os^dzic, czy postrzeienie 
panny Kuneguudy trafne bylo, czy falszywe. 
Wczasie opowiadania z twarzy sluchacza, za- 
wsze jakby zastyglej i malo sie z h adzaj^c6j, 
ksiezna nic wyczytac nie potrafila. Slujbal 
z uwaga, dlugo ani przerywajac, ani odpowiada- 
j^c. Zdawal sie jeduak mocno uderzony histo¬ 
ry^ kamei. 

— Podobienstwa pewaego tnyognornii, ru- 
ch6w, tonu mowy nie rnoge zaprzeczyi—odezwal 
sie wreszcie.—JednakSe toby jeszcze niczego nie 
dowodzilo. Trafiaj^ sie najdziwaczniejsze ata- 
wizmy w rodzinach szlacheckich, bardzo dalekie 
z sob^ maj^cych pokrewienstwa. Co do kamei 
za&, dzis sie ich tyle fabrykuje nawzdr dawnych, 
falszuje tyle... 

— Ale ta-bo jest stara, nadzwyczaj piekna 
i wcale nie fabrykowana—przerwala ksieina.— 
On sam powiada, ze to pami%tka familijna. 

Hrabia stal zamyfilony. 

— Nazywa sie Gorajskim—dodala ksieina— 
ale to jest un nome di combattimento.... 
to nie prawdziwe jego nazwisko. 
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- Bye moie—przebakn^l hr. August. — Dla 
mnie czlowiek to sympatyezny! Hr. Filip ebce 
w nim widzie£ awanturnika, podejrzanego koroe- 
dyanta; ale ja, com sie rzadko zawiodl na pierw- 
szem wra£eniu, znajduje go bardzo przyzwoitym, 
choc nieco oryginalnym. 

— Dkczegdi sie oslania jak^S tajemnic%, 
ukrywa?—zawolala ksieina.—Muie to niepokoi 

Hrabia August przebqknal co& niewyrainego, 
jak gdyby dalszej o nim rozmowy chcial unikn^. 
Uczuwszy to, ksie£na nie nalegala i us^^pila po- 
woli zachmurzona i smutna. 

Powrdcili oboje do paci domu, tak£e zamyslo- 
nej i pogr^ionej w jakichS dumaniach, z ktdrych 
odezwauie sie przyjacidlki dopiero przebudzi- 
lo. Wieczor obiecywal sie fmutnym, gdyi, jeden 
Ferdynand, ktdry wesdl byl zawsze, nie starczyl 
na c£y wienie towarz} stwa, a dobry humor jego 
latvvo w wielkq wpadal trywialnoSc. W podo- 
bnych wypadkach hr, August, zwlaszcza gdy mu 
Filip nie przeszkadzal, dawal dowody wielkiego 
mistrzowstwa w najrowadzaniu i prowadzeniu 
rozmowy. Potrafil wiec, usiadlszy przy gospody- 
ni, wywolac usmiech na jej usta, a ksie^ne zmu- 
si6 do zapemnienia trosk o kamei i zcgadkowem 
podobiefistwie... 


Wiktor, powrociwszy do domu, zrzucil natych- 
miast ubranie dla salonu wloione, ktdre zdawale 




Rie cieiyc mu moeno. Namyslat sie czy p6jfic 
orzeiwid sie dziecinn^ rozmnwq z Pepitq,, czy 
uiyd przechadzki, a nareszcie wyszedl na Monte 
Pincio. 

Po kazdem zblizeniu sie do wielkiego swiata, 
zdziczaly ten czlowiek potrzebowai zawsze swobo- 
dnego rucbu, towarzystwa, w ktdremby go nic nie 
krcpowalo, powietrza dla piersi samotnej wlo- 
ezegi, do ktdrdj nawykt, sam jeden dlugo blfj- 
dz^c po Rsymie. 

W cieniu drzevv na Monte Pincio znalezc mo- 
zna zawsze gdzies lawke pustxj,, i popatrsyd na 
iizym, usypiaj^cy w mrokaeh wieczoru, mruga- 
jjpjy dwiatelkami, jakby oczyma drzemi^oemi. 

Przesuwajxjcy sic przecbndnie ozywiaj^ ten 
plan pierwszy pieknego obrazu, nie psuj^c wra- 
iema calosci. Z cygarem w ustaeb, VViktor za- 
siadl wygodnie i opart sie o pien kasztana, gdy 
w dalx spostrzegl kobidte, cal^ obwinieta wielka 
chustkq czarnq, przechadzaj^cq sie zwolua, z gto- 
wsj spuszczonfp 

Niekiedy stawata, rzucajsjc okiern na obraz, 
ktt.ry dla niej zapewne byl nowyrn; potem, jak 
gdy by inni przechodnieprzypominali jej obowiazek 
poruszania sie, szla znowu krokiem opieszalym. 

Wiktor poznal w niej latwo owe artystke, tak 
mocno zajmujsjca, eat^ kolonixj polskq. 

Nie miat zamiaru zbliiac sie do niej, ale mi- 
mowolnie oczyma jxj sledzil, starajqc sie odga- 
dna,c mysli biednej samotnicy. Postac jej, ru- 
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chy, ch6d, zwieszona glowa, jakby cieiarem ja- 
kimS przygnieciona, dawaly odgaduqc latwo isto- 
te znekan^, z nowem swdm polozeniem nieoswo- 
jonji. 

Wiktor starat sie odgadnac przeszlodc tej wy- 
grianki, zmuszondj chwycic dla zycia za penzle, 
dawnidj slni^ce jdj tylko za zabawke. W ci^gu 
bardzo krdtkiej z nia rozmowy dostrzegl, it nie 
musiala bye oswojona z niedostatkiem i artysty- 
cznjj oszczednodciq. Ubi6r jej, nadzwyczaj pro- 
sty i niewykwintny, uloiony byl jednak z pe- 
wnem staraniem nalogowem o wdzieki; reee by- 
ly delikatne, biale, arystokratyezne, niezapraco- 
wane, a wyraz twarzy nieuawykly do pokory 
ubogich. CoS dumnego, gnidwnego niernal, ener- 
gieznego patrzylo z oezu wpadlyeh gleboko, cie- 
cmemi Sladami lez obramowanyeb. 

Przypatrywai sie jej Wiktor, znajdujqc tak£e 
cos tragieznego w tej postaci btqkaj^cej sie sa- 
motnie wsrbd tlumu, z mySlami i troskami—gdy 
przeehadzaj^ca sie, potrqcanq bed^c przez we- 
solycb a meuwaiaych przechodnidw, usnnela sie 
troche w gl^b ku drzewom i zbliiyla ka lawce, 
na ktorej siedzial Wiktor w cienin. Nie widzia- 
la go zrazu i rozpcczela swa, przechadzke nano- 
wo, ta, gdzie mniej bylo ladzi, a miejsca wiecej. 

Przeszla tak pare razy okolo niego, nie po- 
strzeglszy, i dopiero po kilka zwrotach, rzuciwszy 
na lawke okiem, zdawaia sie go poznawad. Cie- 
kawemi oezy zmierzyla go, dla sprawdzenia czy 
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sie niemyli; wstrzymala sie nieco,zawahala i przy- 
st^pila bliiej. 

Wiktor zmuszony byl sie uklonic, na co odpo- 
wiedziala mu skinieuiem glowy i siadla dalej 
troche na tej samej lawce. 

— Korzystam ze sposobno£ci, aby pauu po- 
dziekowac—odezwala sie glosem, w ktorym mniej 
bylo energii, niz gdy jq spotkal pierwszjj raza,.— 
Wymknelefi mi sie pan tak, itm mu nawet pol- 
skiego B6g zaplac powiedzi6c nie mogla. 

— Bo nie bylo za co—odrzekl, 6mieja,c sie, 
Wiktor. 

— Pan jested artyst^?—zapytala. 

— Nie, pani, jestem pro&niakiem, miliijqcym 
sztuke i czasem frwotiiacym czas na ni^ niepo- 
trzebnie. 

Z glow£fc zwrdcon^ ku niemu sluchala kobieta. 

— Ciesze sie, it pan nie jested artysta i it ja 
go nie zastrasze przybyciem mojdm tu, gdzie ar¬ 
ty stow jest tylu, a milo&nik6w podobno tak malo. 

PomySlata troche i ciagncia z coraz wzrasta- 
energia: 

— Niech to pana nie dziwi, it nie maj^e ko- 
go pytac, bede niedyskretn^. Szczdrze mi pan 
powiedz: czy z malym talentem a wielka prac^ 
mo&na wyiy c z tego penzla nieszcze&Iiwego? 

Wiktor sluchal cierpliwie. 

— Z wielkim nawet talentem i niemniejsz^ 
pracowitoSeia sztuka iyi bardzo trudno—odparl, 
nie obwijaj^c w bawelne surowego wyroku.— 
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Do pozyskania imienia dobic sie nielatwo, a bez 
niego jest sie na lasce przekupniow Ci za6 ma- 
jq tyle do wyboru, a tak sa, nawykli do naby- 
wania prawie darmo, £e rachnj^c na nich, moina 
umrzec z glodu. Lndzie co knpujq, wolg, tanio 
nabyc u handlarza brzydkosc, mi co6 dobrego 
xi artysty. Nie znajq, sie powiekszej ezesci, idzie 
irn tylko o pamiqtke z podrdiy. 

— A jeieli do zycia potrzebuje sie malo, bar- 
dzo malo?—przerwala kobieta. 

— Nie wiem doprawdy, co mam pani odpowie- 
dziee, abym j<jj nie uczynil zawodu— rzeki Wi- 
ktor.—Nie bylem dot^d naraiony na konieczno^c 
zarobkowania. 

Nast^pilo milczenie. Kobieta szklanemi oczy- 
ma patrzyla ku Watykanowi; Wiktor patrzyl na 
ni%. Miala w tdj chwili oblicze wistocie tragiczne. 

— Nie s^d£ pan—dodala zimno—aiebym i ja 
jui sie znajdowala w poloienin podobnem. Za- 
pewne do6c dlugo jeszcze plotno psuc bede mo 
gla, nie potrzebujqe szukae na nie kupca, ale 
wszystko przewidziec trzeba. 

Sluchacz nic nie odpowiedzial. 

— Pani wprost z kraju przybywa?—zapytal 
po przestankn. 

— Nie—odparla nieznajoma — od lat kilku 
mieszkalam za granica. Zmienilo sie poloienie 
mo je, a dawniej ju i kocbalam sztuke i zajmowa- 
lam sie; niq dla niej samdj. 
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To m6wi^c, wstala, poprawila na sobie chustk^ 
i chciala jui odejsc, ale usiadla mown. 

— A pan oddawna jested w Rzyaiie? — za- 
pytala. 

— Po Wloszech w!6cz§ si^ nie od dzisiaj, choc 
niezaw8ze siedz§ w Rzymie—rzekl Wiktor.— 
I terazbvm tu nie powinien bye, gdyby... nie ja- 
kaS ociezaloSc i... roine okolicznoSci. 

Nieznajoma poruszyla si§ znowu i zatrzymala, 
namyfiliwszy meto. 

— Rzym jest cudnie piqkny—odezwala si§— 
ale jakie smutny! 

— Jest t et on przytulkiem tych, co tu resztki 
£ycia przychodza, zagrzebac w milosci sztuki, lub 
w modlitwie. Mlodzi tu predko starzej%, .a sta- 
rzy iyjji, dlugo. 

Kobieta popatrzyla na Wiktora i, skloniwszy 
mu sic glowq, powolnym krokiem odeszla. Wi- 
dzial jeszcze pare razy ida,ea wzdlui placu, 
a t znikla mu w mrokach wieezora. Z politowa- 
niem powiodl za niq, oezyma. Z krdtkiej rozmo- 
wy latwo bylo wywnioskowae, 2e biedna kobi6- 
ta przybyla tu ze zludzeniami niedoswiadezenia 
i ciQikie godziny mi ala do przebycia przed sobs$. 
Czul przytem, i i byla jedn^ z tych istot dumnych, 
ktorym &adnej pomocy ofiarowac sie nie godzi. 

Przesiedtial tak, pozostaj^c na miejscu prawie 
do mroku sam na lawee; potem nalogowo, rna- 
chinalnie powlbkl sie do swojej tratoryi. Po- 
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trzebowal sie czdm6 rozerwac, wrdcic do postra- 
danego stanu ducha, w ktfirym czui zrniane wielka- 

Przyczyu% jej byla Liza. Wiedzial o niej 
z dawniejszych czasdw tyle, ilg wszyscy zdala 
stoja,cy slyszec mogli. Bliisze poznanie nowe 
mySIi obudzalo. Ostatnia rozmowa w zastygla 
dusz§ rzucila zarzewie. Rozczarowany, ochlodly, 
obawial sie dac uj^c urokowi, ktdry nah wy- 
wierala. 

— Powinienem ueiekac, gdy tylko przyzwoi- 
cie wykonac to sie da—mdwil w duchu.—Przy- 
rzeklem oprowadzic po Rzymie. Zniknac na- 
gle byloby niegrzeczuie. Potrzeba znal&fccpo- 
w6d do odjazdu. 

Szedl tak rozmySlaj^c, gdy naprzeciw posly- 
szal ze fimidchem suehym i naleganiem kilka ra- 
zy coraz glosoiej powtorzone: 

— Buona sera! 

Trudno bylo w antypatycznym dzwieku tych 
slow nie poznac hr. Filipa. Szedl podrazmony, 
rozgorqczkowany wiecej mi zwykle, zmuszajqc 
sie do falszywej wesolosci. 

— Sqdzilem ze pan dotqd siedzisz u naszego 
idealu—odezwal si^, nadciqgajae.—Slyszalem ie.4 
pan tam obiadowal. 

— Zksjdie hrabia wiesz o tdm? 

— Wiern wszystko, co sie idealu tyczy—m6- 
wi Filip, zwracajqc sie i okazuj^c och ote towa- 
rzyszenia id^cemn ku garkuchni.—Caly swiat 


199 


wie, ie sie kocham oddawna w pieknej Lizie 
ze o nig jestem zazdrosny. 

— Ja przynajmniej do tego mu nie dam po- 
wodu—rozsroial si§ Wiktor. 

— Dlaczego nie. Wszysey co sie zbiizaja do 
nidj, co na nig patrzg, co z nig, mb wig, ktorym 
sig ona usmiecha, budzg zazdroSc we mnie. Za- 
zdroszczg nawet jbj bratu i sluigcym. 

— A!—przerwal Wiktor szydersko —wiee we- 
dle slow poety powinienes pan zazdroscic i wia- 
trowi co muska jej Sice, sloncu, ktore gra w jdj 
okn... 

— Wszystko to dmibszndm bye moie, nie prze- 
czg—odparl hrabia — lecz namietnobc wszelka 
zimnym ludziom wydawac sie musi dmieszna. 
Tak jest—dodal z pewnym rodzajem desperacyi, 
ktdra iartobiiwg bye chciala.—Kocham sie w tym 
ideale od lat wielu... nadaremnie, a uleezye mnie 
z tej pasyi nawet lodowata obojetnobc przedmio- 
tu mych adoracyj nie moie! Umre juz z tg chorobg. 

Szli zwolna ku tratoryi, a hrabia z cigglg go- 
rgczkg, nie zwaZajgc na mala znajomosc z Wi- 
ktorem, wywnetrzal sig w sposbb meco dziwaczny. 

— To nieszczg&liwa kobieta! Nieboszczyk mgz 
jg zgubil, odebral ibj wiare w ludzi, ochotg do 
iycia. Byl-to czlowiek potworny, tyran, rozpu- 
stnik, cynik obrzydliwy, ktory tego aniola po- 
szanowab nie umial. Cierpiala z nim tyle, ie jbj 
iycie zbrzydlo; caly rodzaj mezki musi sobie wyo- 
braiac tak ohydnie zepsutym, jak byl bw Cyryl. 
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Odpycha tez wszystkich. Nie dziwilbym sie, 
gdyby mnie jednego los ten spotkal j tlumaczyl- 
bym to jaksps ldiosynkrazj sj; lecz tak samo odrzu- 
cila hr. Augusta, ktory sic w nidj od niepamiet 
nyeh czasow kocha 1 pozostal jej wiernym. Tak 
samo odprawila mlodszych i wielce dystyngo- 
wanych. 

— Brat mi mbwil i ona sama si^ z tem nie tai 

rzekl Wiktor -—iZ wcale za i£c nie mysli. 

— Ale one tak mdwia, wszystkie—rozsmiat sie 
hrabia.—Wlasnie dlatego, Ze to sie tak glo6no 
i cz^sto powtarza, jabym wtjtpil. Gorycz pierw- 
szego malienstwa pozostala jdj jeszcze ua ustach. 

Wiktor chciai odwrocic rozmowe. 

— Hrabia znaieS pana Cyryla?—zapytal. 

— Nietylkom go znal, ale mialem nieprzyje- 
mno£c bye jego krewnym—odpari hr. Filip.— 
Zylismy z soba na stopie poufalosci. Klocitem 
ai^ z nim z powodu tej nieszczesliwej ofiary, ktd 
r% zameczal cynizmem bez litosci, szyderstwem 
bez wzgltjdu, afiszowaniem swych fantazyj mon- 
strualnych... Maj^c takiego aniola, prowadzil 
pod jego bokiem Zyeie tak skandaliezne, Ze 
o nidm mdwie nawet niepodobna. £e ta kobidta 
przeiyla bole^ci, ktdryeh do&wiadczyc musiala, 
wstyd, npokorzenie... to cud! Z kalu tego, o kt6- 
ry si§ ocierac byta zmuszonq, wyszla jednak czy- 
stq, ale na duszy zabit^. 

Wchodziii do tratoryi, Wiktor zaj^l miejsce, 
nie podsvcajqc rozmowy i s^dzac ze hrabia go 
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porzuci. Ale Filip zasiadl przy stole, zuporem 
niezrozumialym. 

Po krotkiem milczeniu, jakby sobie eoS przy- 
pominal, odwrdcil si§ do Wiktora. 

Zdaje mi sie—zawolal—£em pana widzial 
na Monte Pincio, rozmawiajg,cego z tsj... jakaS 
artystkij, Polka,, przybyl^ do Rzymu. 

Tak jest rzekl Wiktor.—Mialern sposo- 
bno4e oddae j6j mala przysluge; przyszla mnie 
o cos zapytac. 

— Czy mdwila panu jak sie zowie?~badal, 
wpatruj^c sie w niego pilno, hrabia Filip. 

Nic pytalem o to, nie jestem ciekawy— 
rzekl Wiktor. 

Przybyla tu ksztalcic sie na artystke—za¬ 
wolal szydersko Filip. — Pocieszna idea! Pan 
przez milosierdzie powinienes jej to wybic z glo- 
wy. Naprzdd Rzym dla chcqcych si<| uczyc jest 
zawczesny, powtdre stosunki w nim .. dla kobie- 
ty, ciezkie, niewlaSciwe. Naleialoby jej odra- 
dzic pobyt w Rzymie, z obowiazku sumienia. 

Hrabia mdwil to jakoiS tak gorqco, jak gdyby 
go nieznajoma obchodzila wielce. Wiktor ramio- 
nami poruszyl. 

— Jest mi tak dobrze jak nieznajomq i bli£ej 
si^ zapoznawac nie mam ani czasu, ani ochoty 
a ona sama, jak sie zdaje, zawi^zy wania stosun- 
k6w z nikim sobie nie iyczy—rzekl po chwili.— 
Mieszac sie wiec w to nie mog(j. 

Lecz jeieli ona sama zagadnela pana i za- 
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siega rady — odezwal sie brabia, nie patrza,c 
w oczy Wiktorowi i bawi^c sie szklanka, kt6r% 
nielitofkiiwie o st6l uderzal.—Przeciez to jest obo - 
wi^zkiem ebrzesciabskim ostrzedz, radzic, poma- 
gac. Bye mote iz fantazya tu zapedzila, ie 
si<j spostrzeie zapdino, jak faiszywy krok zrobi- 
la, a nie b^dzie miala drodkdw do naprawienia 
go, wrazie gdyby cheiala odjechac. 

Tu brabia zaciql sie nieco i rzekl bardzo cicho: 

— Ja z checia, Srodkdw jej dostareze. 

Dziwnie jakod Wiktor spojrzat na niego. 

— A czemie ona pana hrabiego litodc tak iy- 
wo obudzic mogla?—zapytal. 

— Moj§?—brabia pomyslal. — Alei jam jej 
nawet nie widzial zbbzka- chrzeSciabski tylko 
obowi^zek, a potdm... zawsze naleiymy do jedne- 
go narodu i jakby do jedndj rodziny. 

Tdj nadzwyczajnej gorliwoSci w spelnianiu 
obowiqzkdw i w poszanowaniu w^ziow krwi tak 
malo sie Wiktor spodziewal po hrabi Filipie, tak 
z iego ust zdalo mu si§ to nadzwyczajndm, ie 
w twarzy jego wyrazilo sie dobitnie zdziwienie 
zaniemiale. 

Gor^ezkowo wstrzqsn^l sie t niby obraiony uidm, 
hr. Filip. 

— Zdaje mi sie—dodal—ie w tem com po- 
wiedzial niema nic tak nadzwyczajnego. Nie 
moiesz mi pan naganic tego. 

— A! uchowaj Boie—zawolal Wiktor—lecz 



203 


nie nawyklem za granica, do takich objawdw 
sympatyi dla nieznajomyeh ziomkow. 

— Kobidta, prosze pana!—odparl nieco zmie- 
szany brabia.—Poloienie, ktdrego sie domySlac 
latwo mimowolnie obudzac musi wspolczucie. 

— Niecb-ie sie brabia uspokoi — rzekl Wi- 
ktor.—Wprawdzie zapytywala mnie dzi6 wlasnie, 
czy sztuka moze wykarmie i starezyc skromnym 
potrzebom, ale zarazem dodala, iz ueiekac sie do 
niej teraz jeszcze nie jest zmnszonq. 

Hrabia Filip sluchal z uwag^ tak nadzwyczaj- 
nsj, i& znowp podejrzenie obudzil w Wiktorze. 
Gdy ten mdwic skohczyl, zapatrzyl sie hrabia 
w szklank§ i zadumal. 

Tymczasem Wiktor, smiejqc sie, rozmawial 
z piekn^ Pepita, ktdra, nie zwazaj^c na obecnoSc 
trzeciego, szczebiotala, jakby radnj^e sie, ie zo- 
baczyla starego przyjaciela. 

Rozmowa z Wloszka na czas jaki6 przerwala 
rozpoczeta, z Filipem, ktory zmarszczony siedzial 
naprzeciw i zdawat sie wahac, a namyslac. Po 
odejSciu Pepity podnibsl glow§. 

— Tak, tak—zawolah—Poniewai ta niezna- 
joma sama szuka w panu opiekuna i doradzcy, 
radz jej pan, aby conajpredzej Rzym opuscila. 

— Nie podejmuj^ si§ tego—odparl Wiktor— 
bo wogdle znajduje, ie samemu sobie radzic tru- 
dno, cdi dopiero drugim, 

— Drugim daieko latwi^j—podchwycil hra¬ 
bia.—Wierz mi pan! 
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Zaci^l sie znowu i szklanke potoczyl, ktdra, 
padlszy na ziemi<j, na ceglanej posadzce sie roz- 
tlukla. Z nieeierpliwoscia, hrabia kopn^l nog% 
szczspki i skraszyl je. 

Z wysilkiem widocznym pochylil sie do Wi- 
ktora. 

— Miedzy nami mdwi^c—szepn^l—zdaje mi 
sie ie znam te pania,. Jestem tego prawie pe- 
wnym; dlatego los j6j p<niiek pl muie obchodzi. 
Rozumi6 pan? 

— Rozumiem—rzekl zimno Wiktor—lecz nie 
wiem dlaczegobyS hrabia sain, znaj^c nie 
mial sie zbliiyc do ni&j. Byloby to daleko wla- 
Sciwszdm. 

— Ja nie moge—wybuchn^l hrabia Filip, kt6- 
rego oezy zaiskrzyly sie.—Uczyniloby to przy- 
kro6e niewyslewiona jej i mnie. Niemog^!—po- 
wtdrzyl—nie moge! Ta nieszczesliwa sic zgubi! 
To istota nieopatrzna, fantastyczna, dumna, zdzi- 
waezala... 

Mowiqe, wstal poruszonj hrabia Filip, wyenj- 
gaja,c reke do Wiktora. 

— Powiem prawde—dodal gor^co—£em dla 
tego... interesu gonil za panem. Spodziewam si§, 
4e, b^dzcob^di, zatrzymasz to przy sobie i o tem, 
com mu zwierzyl, nie bedziesz mowil nikomu. 

Wiktor glowe sklonil. 

— Prosze bye tego pewnym—rzekl powainie. 

— Stosunki nasze byly bardzo blizkie—po- 
4piesznie dorzucil hrabia.—Siegajfj one dawnych 
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ju£ nieco czasow, Nie bylo w nich nie, coby tej 
paui krzywde czynic mogto. 

Dokonczywszy, Filip sie podparl na stole i za 
milkl ponuro. 

— Zaczyna bye nudno i duszno w tym Rzy- 
mie—dodal.—Gdyby nie pani Liza, na kt6r% pa- 
trzyc musze, dopbki tylko woloo, wyjechalbym 
zt^d zaraz. 

Zaczal sie przechadzac po izbie. 

— Przychodzi mi mysl jedna—dodal, staja,e 
naprzeciw stolika.—Zrobie maljj niespodzianke 
towarzystwu naszemu. Wszystkich panbw i pa- 
nie zaprosze gdzies na wielka uczte, aby^my sie 
choc raz zabawili wesolol Jak pan mySli, gdzie- 
by to najlepi&j, najpiekniej odbyc sie moglo? 

— Ze nie tu u Pepity—iartobliwie odparl Wi 
ktor—to pewna. Innych miejscowoSci, do uczto* 
wania wlaficiwych, nie jestem £wi adorn... W Rzy- 
mie, gdziekolwiek chcialoby si§ zabawic, nogq 
zawsze stanie sie na grobie. 

Filip gryzl palee zadumany. 

— Trzeba konieeznie czcmiS sie z tych wie- 
cznie grobowych i ialobnych my&li rozbudzic— 
zawolal.—Obu ksi§£n jestem pewien, ze mi nie 
odmbwi^, ale pani Liza, o ktor^ mi idzie naj- 
wiec^j? 

Wiktor jadl, nie wtrqcajqc si§ do namyslow; 
radby si^ byt uwolnic od natreta, rozgorqczkowa- 
nego i w stanie nienaturalnym dziwaczqcego. 
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Spieszyl wiec z winem i serem, aby go copre- 
dzej poiegnac. 

Domyslajqc sie tego, Filip wzial takie za ka- 
pelusz. 

— Jest pdino—rzekl.—Namygle sie jeszcze 
dokad zaprosic; lecz w kazdym razie, bez zadn6 j 
wymowki, i pan mi zrobisz te przyjemnoSc... 

Nim Wiktor zebral sie na odpowiedz, hrabiego 
Filipa jui nie bylo; wybiegl, jakby go co pedzito. 

Pepita, ktdra zdala wszystkie ruchy jego i mi- 
ny uwaiaia, zbliiyla gie do stolika nap61 prze- 
lekia, nap61 rozsmi&zona. 

— Ten pan... pijany, czy?...—uderzyla gie 
w czolo. 

— Ani jedno, ani drugie, Pepito czarnooka— 
rzekl smutuie Wiktor.—CoS gorszego od obojga, 
dziecko moje. Lysy jui, a boje gie czy nie za- 
kochany. 

Dzidwcze z uboldwaniem palcem wskazalo po- 
wtornie na czolo. Wydal gie j6j teraz szalen- 
gzym jeszcze. 
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